叶信

那是一个小镇的边缘，不起眼的角落。

偏僻的位置，都是一些横七竖八的平房。

不过，只有那一个小院子显得格外破旧。

庭院里自然还是老式的结构，土房子不知经历了多少的风雨，显得疲惫不堪。原本凌乱的院子里，只有那棵树显得格外的夺人眼球。

这个院子里、大树下，常常坐着一位老爷爷。

老爷爷已经年过七旬，不过身体还好。只不过是一直都在守着这坐土房，以及这棵大树，但是时间久了，难免会有些寂寞。

夏天在树叶下乘凉，冬天在枯枝下赏雪。一年四季始终如此。清晨看那太阳缓慢的浮上地平线，傍晚又看那残云晚霞，带着那饭菜氤氲的飘香，逐渐蔓延到远方的河畔。

老爷爷有一个儿子，不过，因为经济不足而去外地打工。虽说离家不远，但因为工作的原因，一年也回不去家里一趟。。

原本，之前还有附近的邻居能和这个老爷爷说上几句话，后来啊，随着时间的推移，那些邻居一个个的都搬到了小镇中心的楼房里去了。

所以，只剩下了这棵树能陪着老爷爷了。

一年四季，难免会有疾风骤雨，寒风凌冽。老爷爷那残破的房屋里，有时是防不住这些的。炉子里点点的火光逐渐熄灭，整个屋子，也就失去了原本的温暖。黑云压下，窗外的那棵老树，除了凌乱的叶子被狂风卷席的声响，剩下的也只有那叶片划在窗前隐约的痛。

老爷爷不识字，也不认字。

他很担心自己的儿子在外地的工作情况，所以，只要是想儿子了，便把那树上的叶子、或者是树枝摘下来给儿子寄过去，以此来表示想要了解儿子的情况。

儿子则也是通过邮寄树叶的方式来说明情况，叶子越多，就说明自己过得越好，不需要父亲的担心。

不过，每一次的信封里，都是满满的叶子。老爷爷看到了，心里也为自己的儿子高兴。

就这样，很久很久。

后来，老爷爷又给了自己的儿子寄去了一封信，里面仍然是一些树叶。

不过这一次，老爷爷等了很久，都没有收到回信。

老爷爷很着急，又很难过。他不知道儿子在那边究竟出了什么事情。

所以，每一天都茶不思饭不想，睡觉也不安宁，生怕自己的儿子会出些什么事情。

又是这样，过了很久、很久。

这个本是破旧不堪的院子要拆掉了。同时，也会给这个老爷爷一间温暖的楼房，这样的话，老爷爷从此以后就再也不会再受到下雨雪天气时的寒冷了。

可是，老爷爷却执意不搬家，而是想继续留在这个土房子里生活。

也许是为了等一封信吧，一封必须要等到的信。

不然，老爷爷可能永远也踏实不起来吧。

不过，这是规矩不允许的，哪怕是老爷爷再怎么想留在这里，这里也都会拆除的。

老爷爷住进了新的楼房，也有了政府照顾的新的家具，甚至是新的彩电。

从此以后，老爷爷也不会再孤单寂寞了。

可是，老爷爷每天却始终不安稳。这样说来，儿子已经三年没回家了。

邮局的一个角落，有着一封信，里面装满了树叶。

他的儿子在那时，因为工作不景气，便换了一个城市打工，所以他收不到老爷爷的信件。

在那天，儿子突然想起来，他应该去回一封信。

于是，他便把信封装满了树叶，送到邮局去邮寄。

可是，那个时候，老爷爷已经搬进了新家，原地址已经不复存在。

自然而然，那封信就一直留在了邮局。

儿子说过，他马上便要回家。