祖籍北美的玉米

承认不承认都是事实
黄皮肤的玉米 真的祖籍北美

这多少让农历有些意外
在须根的乡村 一株玉米
和满口中原方言的红高粱一样
极少有肤白的亲戚相互走动
自立秋开始 她就要换上粗布外衣
用风的步频在田间行走
直到患上风湿 才抱着孙男嫡女
憩息在木版年画里

没有人探究 一株窈窕的玉米
为何要越洋过海远嫁东方
率直的乡村 也很难从粗糙的玉米团里
嚼出富有营养的国际主义成分
但她同飞鸟等高的豁达
的确助长了秋天对锄头的误解
也曾有夹杂着雨水的像素前来搭讪
元音的玉米 仅仅用斜体的矜持
就给了轻视者一头雾水的迷惘

但这丝毫不影响我正拔节的崇敬
一想到饥饿年代 一株母性的玉米
曾解开斜襟的外衣为乡村哺乳
我就觉得 空洞的腹腔里
真的呼啸着玉米的基因
2017/10/11