老庄

老庄是黄土的杰作
黄土院子黄土墙
黄土窑洞黄土炕
黄土锅台越抹越光
小小的土神龛里
安坐着土地爷的泥像

老庄与树为伴
沟坡上的树
子孙的子孙都结了果
崖面上长满了酸枣
院子里的核桃树
站在崖背上就能
摘上核桃

老庄的阳面圪佬
留着冬天的暖阳
奶奶剪的窗花
还贴在窗子上
爷爷奶奶当年
拜天地就在那座
神龛前，上面还
放着斗、秤、镜子
尺子和擀面杖

老庄是黄土地上
一颗痣
老庄不住人了
那个神龛早已成了
鸦雀的窝

老庄的故事
就像满院的蒿草
把积年累月的记忆
积压在厚厚的黄土里
寂寞的老庄
就像那扇老石磨
磨齿磨平了
磨眼里溜下的全是记忆