土灶

土砖拌和泥巴浆垒砌的灶，圆肚方口
灶膛燃烧的木质，火托着一口铁锅
锅底，竹制的吹火筒狠劲鼓着腮帮吹火
土墙偏搭的厨屋咳漱不停，烟熏火燎

土灶是长满老茧父亲的作品，无师自通
篾刀代替瓦刀，我客串临时小工
灶虽丑但不缺温柔，那时萝卜和锅巴在
腊八的清唱，焦糊和寡淡糊弄着胃囊

灶土的掉渣，却特别暖和。冬天，我们
冻得通红的小手贴在灶壁，热透过手心
暖和全身。灶内更是充满神奇诱惑
红薯、土豆被残留的火星焙烤流蜜

休憩的时刻，抿一口灶火煨过的俨茶
父亲咂口的味道抚平所有伤痛和苦难
我有时把火请出来，点亮煤油灯读书写字
大年三十点燃几颗鞭，把欢乐和喜庆炸响