有人说,孩子的睡相是纯朴,可爱的。
我曾这样想着,对这凝视过。但在今,却不这样想了。夜一深,独自醒着,凝视着熟睡的小儿。愈凝视,我的心就愈凄凉。他的面颊,以健康和血气而鲜红。他的皮肤,没有为苦虑所刻成一道皱。但在那不识不知的崇高的颜面全体之后,岂不是就有可怕的运命。冷冷地,恶意地窥伺着么?
一个孩子,他将怎样活着,怎样死去呢?无论是谁,都不能知道这些事。而人们却因了互相憎恶,在无意中,为小儿准备着难于居住的世界。
不可知的运命,将这样的重担,在那可怜的小儿的肩上负着了。单是这个,不是已经够了么?而人们,却还因了互相憎恶,将那更不可堪的重担也一齐抛给那幼小者不可么?