二：蛤蟆

蛤蟆天生就是一副大嘴，生下来就爱哭，咧着个大嘴哭的那叫一个难看。他爹说：狗日的熊孩子，哭起来怎么样像癞蛤蟆一样？于是外号就叫蛤蟆了，这一叫就是七十多年。

蛤蟆年轻的时候，除了嘴大，也没有什么大毛病。但后来闹土匪，他被两个土匪撵着跑，被土匪抓住，砸断了一条腿，就成了个瘸子。后来有人问，你能跑过土匪？蛤蟆：高腿不就跑过土匪了，三个土匪都没有追上。高腿听后笑了：操，我是顺着下坡跑的，你逆着山坡跑，凭你那两条短腿，能跑过土匪？

嘴大，又是瘸子，蛤蟆基本打了一辈子光棍。据老人说，其实有个四川逃荒的女人，和蛤蟆同居过一段时间，不过蛤蟆太抠了，嫌那个女人饭量大，把一个媳妇撵走了，以后估计就没有再碰过女人了。

打光棍的蛤蟆遇到了好社会，活的很幸福。生产队挣工分不少，一个人粮食足够吃的，吃白面细粮的机会也不少。于是那些挨饿的人，到了饭点，都喜欢到他家走走，想蹭点东西吃。蛤蟆不仅嘴大，心眼子也不少。有时正在一个人包水饺，有人又来窜门了，他就一边包水饺，一边说：面皮太干了，包不住。于是就吐口水在饺子皮上，包一个吐一口口水，窜门的见了，就是再饿，也只好讪讪的走了。

不过有一次蛤蟆大意失荆州了。村赤脚医生是个馋鬼。有一次赶饭碗的时间到了蛤蟆家。蛤蟆正切好了葱花、姜，还有几片肥肉片准备炒菜，火都烧上了，油也放了，见赤脚医生来了，却死活不下锅葱花了。赤脚医生也赖上了，你不炒，就不走，眼看就要冒烟了，蛤蟆只好把菜炒好了，赤脚医生也就蹭了蛤蟆一顿饭。这把蛤蟆心痛的好几个月都别扭。

还有一次，蛤蟆做好了小肉饼，被生产队长闻到香味了。那个时候人的嗅觉特好，东西也特香。生产队长算好了时间进门了，蛤蟆也没有办法了，就很勉强的小声问？吃个吧？生产队长孩子多，粮食不够吃的，都吃了几天野菜了，也就不管脸面了，拿起来就连吃了三个肉饼，抹抹嘴走了。蛤蟆那吃过这样的亏？在村里连着骂了五天：操他娘的付子淩（生产队长），连吃三个饼，让着实在客了，好意思欺负一个老光棍子？

蛤蟆晚年很差。自己没有子女，侄子也不管他，又搞私有化了，有病有灾的没有人管，很孤苦的度过了晚年，享年七十有三。据家人说，什么时候在家里死的村里人都不知道，发现的时候都臭了，村里老少爷们，找了一张席子，在西山挖了个土坑草草埋了。

前几年回老家，看到蛤蟆的坟上居然长了一棵小柳树，绿绿的，很有生命力。