潮湿的门斗窝
桂枝正叠着被子，听见了婆婆脆生生的声音，“桂枝啊，昨夜里下雨了啊，两个门窝窝里咋湿了一大片？”
桂枝心里猛一下收紧了，婆婆不是说到远房表叔家住几天的吗，怎么突然就回来了？桂枝立马从厢房里跑出来：“姆妈，您不是说在表叔家住几天的吗，怎么一宿就回了？”桂枝瞅了门斗窝一眼，见两个门斗窝周围是一大片水渍，她心里一阵狂跳，没等婆婆回话，就说了缘由，“昨晚磨镰刀的水忘记了倒，被‘赛虎’踩翻了。”
“赛虎”是婆婆养的一条菜狗，说是家里没有男人，专门用来看家的。实际上，婆婆心里有她的小九九，还不是怕半夜里有男人找上门来，养条狗可以报个信。
“‘赛虎’蛮听话的，该不是哪家来的野狗吧？”
桂枝不是省油的灯，做她的儿媳妇后，就模模糊糊听说婆婆年轻时和人好过，也不晓得是真是假。桂枝见婆婆话中带话，也丢下一句话，“这湾子里又不是今天才有野狗，往日里的野狗还凶吧些哩。”
婆婆不再言语，拿了镰刀打猪草去了。看着婆婆远去的背影，桂枝觉得把话说毒了，万般的愧疚。
桂枝惊出了一身冷汗，莫不是婆婆听到了什么风声，半路杀回来的吧？我和腊狗好是好过，那不就是年轻时候的事么？昨天和腊狗疯过，也就这一次，那也是一时鬼迷心窍，不也就两支烟的工夫么？婆婆的心思十有八九是猜想。想到这里，桂枝心里的石头落地了。
昨天煞黑时分，修电器的腊狗来了。
腊狗路过桂枝家门口，桂枝问道：“生意还好吧？”腊狗答非所问，“一会我就回了。”
腊狗是十里之外陈家村的，和桂枝的娘家是同村，自小在一起打猪草、放牛。腊狗给桂枝送过一条丝巾，桂枝至今还压在箱底，时不时拿出来瞅上几眼。桂枝出嫁那天，腊狗把自己关在家里灌了一斤老白干。做娘的心疼儿子，隔着门劝儿子：“这是命啊，儿子，错过了初一，会有十五的。”母亲不说不打紧，腊狗“哇”的一声嚎了起来……
桂枝家是是一幢住了几十年的祖宅，灰瓦白墙，正面是堂屋，两边是厢房，后来在正屋旁盖了间耳屋当厨房。祖屋当年是有些气派的，正门两边的帮墙都是糯米浆加泥水砌起来的，结实得很，帮墙的上面两个墙垛子，鸡冠子一样挺得老高，门楣是一组砖雕，青石门槛滑溜溜的，门槛的两侧是两个青石做的门斗窝，两扇门的下半截是栗树实木，网格状的上半截，格条不完整，开门或者关门，都会一连串的“吱呀吱呀”声。
去年夏天，腊狗从镇上回来，在路上碰见桂枝，腊狗停下“嘉陵”：“坐上，带你一截。”
桂枝提起裙裾，右腿一撂，上了腊狗的“嘉陵”。风从前方吹来，里面有腊狗身上的汗味，有些咸，有点酸，桂枝觉得好受用，禁不住用鼻孔吸了几下。
路，坑坑洼洼的，“嘉陵”一时快一时慢，桂枝也跟着前合后仰。桂枝在腊狗背上拍了一掌：“开的么鬼车，抽风啊！”腊狗还没来得及回话，就觉得后面的一双手有些变化。起先，桂枝是双手拽着他的寸衫，身体和他也有距离，后来桂枝摸摸索索地单手箍住了他半个腰身，身后的两团肉时不时摩挲着他的脊背……腊狗的魂开始走窍了，轻轻一踩刹车，桂枝的整个上身向腊狗压去。
桂枝是个过来人，未必不知道腊狗的心思，你那快一时慢一时，或者突然刹车，不就是试探么？桂枝干脆就汤下面地也不挪开身子。腊狗觉得自己裤裆的半两干肉有些动静，于是反过右手在桂枝的腿根捏了一把。这一把桂枝觉得很受用，心里像抹过猪油一般，不自禁地挪了挪肉墩墩的屁股。桂枝觉得耻骨下也神不知鬼不觉地湿了。“小心点，别翻了车。”
“坐好啊，桂枝。”腊狗手把一转，骂起这路来，“啥鸡巴路，像块搓衣板。”
桂枝知道“一会我就回了”的意思，立马给在镇上读书的儿子“小饼子”去了电话，知道儿子今晚不回了，便草草地吃了几口饭，把“赛虎”系在一里地外的鱼塘边，就上床困觉了。桂枝是个甄嬛迷，《甄嬛传》正在热播，她却不敢开电视，怕邻居过来了，搅了局。她也不敢侧身睡，生怕耳朵听不见屋外的动静。她直叉叉躺在床上，眼睛盯着墙上补拍的结婚照。照片一片模糊，但老公的两排烟牙似乎清晰可见。
15年前，也是这张床，也是这样闷热的天气，老公拿一把剪刀，完成了她换亲过程中一个姑娘向一个女人的转变。今年春节初五，客人刚走，老公把她往床上一推，心急火燎地退掉一条裤腿就干上了，一炮冲过，边提裤腰边点烟，“打工的男人真他妈难受，旱一年涝几天。”老公把裤腰带一扣，走了。
桂枝坐了一回腊狗的“嘉陵”，就有些魂不附体了，脑瓜里想的尽是腊狗汗味，晚上洗澡的时候，大腿上被腊狗捏过的地方都舍不得擦洗。桂枝懂不得意淫，但心里装的尽是些和腊狗“过招”的情节，她禁不住咧嘴一笑，被喷头的水呛了一口。
约莫晚上十点钟光景，有轻轻的敲门声，桂枝心口响起了鼓点声。
桂枝打开门，腊狗闪身进来，一把捂住桂枝的嘴，便把桂枝忘卧室拖。桂枝不敢动弹，奶子被腊狗的肩胛顶得发胀，腊狗的胡茬子穿过她的衣衫，让她一阵阵麻酥。腊狗把桂枝放到床上，整个人压在桂枝身上。桂枝正要翻身，床板吱呀呀响了起来。
腊狗起身下床，把热乎乎、软绵绵的桂枝放到地上。腊狗腾出一只手，麻利地解开裤子直捣黄龙。
“拿个枕头来，屁股咯吱得疼。”
腊狗狗急猴急地把枕头往桂芝的屁股兜一塞，另起炉灶。
桂枝似乎从惊吓中缓过气来了，体内的一股血气在血管里蒸腾。腊狗的喘息声越来越急促，他的气息从她的耳际漫过，让她一阵眩晕，觉得全身都有蚂蚁在爬，一股电流从耻骨游向肚脐眼，在肚脐眼处向四周蔓延，再漫流到胸腔、到颈脖子、到手掌、脚掌的末梢。桂枝禁不住扬起下巴，把脖子拉得老长，十个脚趾头死劲地向下弯曲，手指头一会死捏腊狗的肌腱，一会紧紧地抠在他地屁股墩上……这是桂枝从未有过体验。
腊狗呼哧呼哧的声响越来越急促，这时窗外传来隔壁香芝嫂的声音，“桂枝，看《甄嬛传》啰”。
腊狗像一头死猪趴在桂枝的身上不敢动弹，只是张着嘴巴踹粗气，从峰巅上跌落下的桂枝立马从腊狗的背脊上腾出手来，在她洗屁股的塑料盆里一阵划拉，盆里的水溅了腊狗半丫屁股。
“嫂子，今晚不看了，要洗衣服哩。”
腊狗被水一惊，家伙便突然萎缩了。腊狗滚下身来，手搭在桂枝湿漉漉的胸脯，蜷缩在桂枝的身边喘着粗气，“天啦，鸡巴都吓软了。”
桂枝凑近腊狗的耳朵，“走吧，要出事的。”桂枝揉了一把腊狗的小弟弟，“这家伙也是个缩头乌龟，也怕事啊。”“记住，开门别吱呀吱呀的响。”
“不会的”，腊狗把一瓶农夫山泉晃了晃，“把水往门斗窝里一倒，就冇得声音了。”
第二天晌午，婆婆不在家，腊狗又来了，只是在门口坐了坐。桂枝递过一碗茶：“你怎么想得出往门斗窝里灌水？你真是个人精。”
腊狗诡秘地一笑，“我哪来这聪明劲。这都是跟你婆婆学的。”
桂枝满腹狐疑。
腊狗压低声音：“你不是有个远房表叔么？”腊狗挤了挤眼睛，“那根本就不是什么表叔，是你婆婆的老相好。”
腊狗告诉桂枝，全村人都晓得，婆婆早年丧偶，“表叔”隔三差五帮婆婆干农活，时日一久，“表叔”就和婆婆干到了床上。婆婆的小叔子对这远房“表叔”好生纳闷，掐着指头一算，我家哪来的表叔啊，非亲非故的，为什么这般肝胆涂地？于是，小叔子便在老屋附近蹲守。一日深夜，“表叔”蹑手蹑脚地摸到婆婆的屋前，左右一瞅，没人，便掏出家伙朝两个门窝斗尿了一泡尿，不等尿尽，“表叔”便推开门闪了进去。
也就一泡尿的功夫，小叔子见火候已到，踹开门冲了进去。嫂子和“表叔”吓了个半死，两个人像筛糠一样浑身发抖……
婆婆是个明亮人，三下两除二地穿好衣服，扑通一声跪在小叔子面前：“坤儿他叔，我对不住你们祖宗八代，我错了，我跟你们家当牛做马一生都行，只要你不说出去，我不改嫁，把坤儿抚养成人……”
腊狗一笑，走了，丢下一句话“晚上我来的”。
腊狗说了晚上要来，这家伙肯定回来的。桂枝心躁，腊狗的健硕、威猛和甜腻腻的逗乐让她魂不守舍，他给过她癫狂，是腊狗让她破天荒地知道了一个女人还可以欲仙欲死。那夜，N次风暴的间隙，腊狗问她爽么，她没回答。没回答不是她不爽，是她突然间走神了，她想起坤儿了。坤儿是她男人。
桂枝闩了门，还插上了保险栓，把灯开的亮煞煞的，窝在床上看《错爱》。桂枝没心思理会其中的沟沟坎坎，心里七上八下地寻思着腊狗来了怎么应付。这档口，有推门的声音，腊狗来了！桂枝心里猛然收紧，下意识揭开被子，一只腿撂出了床沿，突然又收了回来。婆婆被小叔子堵在床上的画面似乎就在眼前晃荡，那衣不蔽体的窘境，那双膝跪地的卑微，那发誓赌咒的灵魂救赎，排山倒海似的压将过来。
桂枝觉得堵的慌。“哪个啊？”
又是两声“哐铛哐铛”的推门声。
桂枝曲着腿，双臂抱住膝盖，呆坐在床上，眼眶里似有潮水涌起。
腊狗转到侧墙，敲了两下窗门。桂枝两腿一伸，“找错门了，我家又冇得金银财宝。再不走，我报警的！”
窗下传来脚踩碎瓦片的声音渐渐远去，桂枝关了电视，熄了灯，和衣躺下，用被子把头一蒙，两行清泪从眼角流向耳际，她不知道自己失去了什么，得到了什么，又保全了什么。
桂枝没想到婆婆回来的这么快，尽管婆婆看到的门斗窝旁边的水渍被自己蒙哄过去了，但婆婆的疑心未必全部来自于自己的过往，也许自己与腊狗的春宵一夜，婆婆并不尽得就没看到蛛丝马迹。桂枝觉得自己不干净了，亏欠了一大帮子人。“姆妈，还没吃饭吧，走了十里地，您歇着吧，我跟你蒸粉蒸肉去。”
“我也算是熬到头了，儿媳妇又守妇道，坤儿也能挣钱，‘小饼子’也快读高中了。”“小饼子”是婆婆的孙子。婆婆边说边往门斗窝那边瞅，“桂枝，坤儿来过电话吗？”
“您又不是不晓得，他哪有这份心思，还晓得心疼人？”桂枝刚把说出口，就觉得不该这样说，自己还在婆婆的怀疑期，这样埋汰他儿子，岂不是火上加油。桂枝立马转换话题，“姆妈，家里有什么困难，别跟坤儿说，他会操心的，他在外边也不容易的。”
“也是的，一个人在外，没人浆没人洗也蛮造孽。坤儿的脑壳又不是铁疙瘩，不晓得心疼人，还不晓得担心人。”
桂枝昨夜与腊狗困了觉，觉得婆婆话里有话，心想，未必婆婆有了提防。但桂枝横下心一想，即便有所猜测，也没有真凭实据，嘴巴也就硬了起来，“担心个么东西，有吃有穿的。我还担心他在外面上女人的当哩。”
桂枝嘴巴上没有输，心里却硬朗不起来，总觉得婆婆有所察觉。一日，桂枝赶集回来，看见婆婆在往门斗窝里塞玻璃渣子，心里一阵阵发紧，“姆妈，这是做么事呢，不怕把门搞坏了？”“防野狗哩！它要是偷东西吃，非扎烂它的牙巴骨不可。”
桂枝一番寻思，觉得再也不能让腊狗来家里做那事了，有玻璃渣子在门斗窝里，开门关门还不吱溜吱溜的响，倒水进去中个吊用。桂枝从包里拿出一件呢子上装：“姆妈，这是我孝敬您老的。”
“难得你们的孝心啊，吃好穿好不如心里爽快好。”婆婆抖开上装，正反瞅了瞅，“女人家有衣服穿就行了，庄稼人穿的花里胡哨有么事用。”
婆婆说胸口有点疼，桂枝送她看医生，说是胆结石，医生说要做手术，婆婆死活不肯：“土都埋到颈脖子了，开么事刀。‘小饼子’要读高中了，房也没砌，花钱的地方多哩。”说着说着，婆婆的泪珠子吧嗒吧嗒往下滚，“桂枝，你嫁到刘家委屈你了。坤儿心粗，又不会疼人。”说话间，婆婆不自主地朝门斗窝看了一眼，“做刘家的儿媳妇不容易，几代人没个撑门面的，里里外外都靠女人。”婆婆叹了一口气，“么法子呢，还是那句老话，嫁鸡随鸡嫁狗随狗。这个家就指望你了。”
桂枝的心里五味杂陈，家道中落，婚姻不堪，几代人的生活就像一辆破车跌跌撞撞地走在一条环形道上，没有个尽头，好在有一个能干的婆婆，不仅把这个家撑了几十年，而且里里外外都说她机灵。就说我与腊狗的事吧，婆婆未必不知道，可能是为了家还像个家，不说破罢了，可是话里话外都是点到为止。想到这里，桂枝觉得自己该静下心来了。“姆妈，您放宽心，有您在，就有我在。房子您别操心，听说要搞新农村建设了，我们也能住新房了。”
“儿啊，巴不得啊。”婆婆撩起衣襟擦了一把眼睛。
半年后，老屋要拆了。所有的砖块、檩条码得规规整整，只有石条门槛和两个门斗窝没动。婆婆吃晚饭时喝了两盅烧酒：“桂枝，趁天黑把门槛丢了吧。”
桂枝知道婆婆的用意，“姆妈，你咋说都行。”
借着月光，婆婆和桂枝气喘嘘嘘地把两个青石做的门斗窝，丢到了老屋后的茅厕了。
婆婆解下围裙，拍了拍身上的尘土，叹了口气，“要住新房啰，总算盼到好日子了。”
桂枝瞅了婆婆一眼，发现婆婆也在瞅她……
