虔 诚

1#印刷机办公桌上空空如也，而那本已被翻到最后一页台历仍直立在那儿，异常醒目。

印刷机像一个巨人不厌其烦地哗哗运行着，老周认真而自然熟练地点动着机器按钮，眼不眨的盯住监视屏，看着它把一卷卷空白的薄膜吃掉，一瓢瓢溶剂灌进一桶桶五颜六色的油墨里，全塞进印刷机的大肚子了，瞬间魔术般地薄膜变成五彩缤纷、梦幻飞扬的精美图案，

看着同伴们将整卷整卷的合格产品从躺在料车上，老周露出满意的笑容。

老周已经彻底地喜欢上了这个巨人，尽管它的风机声音时常尖厉刺耳，尽管墨泵“呱嗒、呱嗒”不厌其烦地叫个不停，还常常会把星星点点的各色油墨飞溅到老周黝黑色的脸膛儿，把洗得掉色的工衣变成金装战侠迷彩服，老周还是觉得，他就像自家喂熟的那头大黄牛一样听话，按钮一按，让它吃料它就吃料，让它运转它就运转，让它停下它就停下。

每天上班的时候，老周总是比其他人早到一会儿，看看机器的线路是不是有问题，给轴承和齿轮加些油什么的；每天下班的时候，总是晚走一会儿，擦洗一下墨槽的里里外外，或者是紧一紧螺丝。自从进厂的那一天起，他越发觉得，这个巨人就是自家喂养的那头牛，你只要好好侍候它，它就听你的使唤，卖力的干活。

不过，也有烦恼，就是这只“大黄牛”生病的时候，不知道是它年老的缘故，眼儿模糊看不清，总是套印偏位；还是筋骨疏松，收卷打漂，偌大的卷料变成喇叭筒，让老周心急。不知道是“大黄牛”吃不饱，还是偷懒的缘故，时常来个换卷飞接断料，透得发亮的膜，瞬间里三层外三层缠住正泡在红色油墨中转动的版辊，老周蛮有耐心地剥开一层层血淋淋的薄膜，提在手上似杀了一只自家的老母鸡，真叫老周哭笑不得。

日复一日，年复一年。老周已不知不觉陪伴着这只“大黄牛”二十余载，机器每个按钮都摸得光滑。在记忆行间里，这只机器“大黄牛”逐渐取代了自家那头牛。

因为这只“大黄牛”已不是简简单单的一条牛，不仅仅要了解它的脾气，更要掌握并熟知给它添加的原料、辅助料等与之相关联的物体特性。学会如何利用好，让它卖力干活，出好产品。

也渐渐地让老周从稚嫩的毛头小伙子，变成无可挑剔的一流机手，。

往日那印刷质量问题的解决，却狗咬刺猬无处下牙——油墨被粘掉猛升烘箱温度；拉游丝拉成筷子长；白墨上墨不良干着急；调配高难度颜色找不到边摸不着感觉……眼下，这只“大黄牛”已成温顺的小绵羊。

老周虔诚地收起那本旧台历，仔细小心地从抽屉里拿出一本新台历，看着倒数着的天，再瞧瞧ERP计划表排上的订单拖着老长尾巴，该不该回家看看那只似在非在的大黄牛呢？

2014.2.17