阿猛

阿猛是个能干的孩子，家里的牛羊、庄稼、杂活儿都是他在帮着操楞。这天他扛着铁锹沿着村西口的河边溜达着，路上碰着的婆婆们、叔叔们都夸他，说这小伙子真能干。有一天村里河道发大水，阿猛怕河边种的枸杞被大水冲走，于是顶着大雨出去收枸杞籽，薅藤蔓的时候把手都划破了皮他也不觉得疼。邻居家的大娘都夸阿猛这孩子好，拿他给自己家孩子做典范。

不光在家里，阿猛在学校里也是一把手，每天他会早早去学校里组织收拾卫生，帮着倒垃圾，给老师们打好热水，有时候还替老师们批改作业。老师们见了阿猛都夸好，越夸他好他也便越愿意干。这天周一，凌晨六点阿猛就收拾书包往学校赶，父亲会骑着摩托车把他送到邻村的大桥边，从这儿阿猛再左拐，做半小时的汽车，下车后小跑十分钟便到学校，父亲则继续骑车前往城里务工。

阿猛的父亲也是个能干的人，曾在村里做过木匠铺、猪肉摊、鞋匠铺，还去城里贩过猪、卖过辣椒、整过修鞋摊，还曾倒腾过一段时间的水果生意。现今城里的木浆厂工人挺挣钱，于是一村人都纷纷抛下手艺去城里务工，阿猛的父亲就在这批人当中。早出晚归、披星戴月，父亲一整天基本都在城里务工，但偶尔也会待在乡下做些手艺——做几套桌子椅子，理一下菜园子，帮着村里人修修鞋等。

阿猛跟父亲俩人的都话不多，但父子关系还挺不错。父亲管阿猛叫“猛子”，家里经常能听到“猛子，回来嘞。”“猛子，吃饭嘞。”“猛子，恁妈呢？”这类的喊话。农村人都不怎么会起名字，父亲希望儿子日后能活泼、能干、健康、有劲，但他不知道怎么表达就草率地给孩子起了“猛子”这个名字，希望孩子长大能“猛”一点。阿猛其实并不喜欢这个名字，他喜欢管自己叫“阿猛”，他觉得这个名字更洋气，“猛子”太土了。

不仅仅是名字，阿猛说话做事也尽量让自己显得体面，他觉得自己日后一定会是一个有出息的人。有一次家里来了客人，阿猛在灶台正烧着火炒菜，客人在桌子前就夸阿猛：“猛子手艺真不糙啊，往后是要当大厨咧。”阿猛听了恨地直跺脚，反驳道：“切，谁要当厨子？那多没出产！”

阿猛的学校在镇上，离家十几里地，这对阿猛来说可算是不近，但他喜欢上学，他觉得学校这个圈子更适合他。他最喜欢的老师是去年刚调来的语文老师，那是一个从城里下乡来支教的年轻女教师，同学们都管她叫“仙女老师”。阿猛觉得这就是他内心满意的类型，“仙女老师”曾在班上告诫同学们要写日记，说可以在日记里向宇宙下订单，想要什么就都写下来，写的多了就真的会有。阿猛特别听老师的话，于是他就天天写，日记里写了好多他对“仙女老师”的告白。

阿猛在日记里把所有他人对他的称呼，比如别人叫他的“猛子”、“小猛猛”、“小猛子”等都改成了“阿猛”。阿猛在日记里尽情地畅想未来，他写着往后要以自己的名号建立慈善院；他写着往后要拿出一部分钱给穷孩子买衣服；他写着往后要带自己暗恋的女生去远方流浪，总之他对未来很有想法。

这天阿猛照常在上课，今天是他喜欢的“仙女老师”的课，阿猛聚精会神地听着。突然教师后面传来了一个他熟悉的声音：“猛子，唉？猛子？”阿猛回头一看，是父亲在后门唤他，父亲穿了一身军大衣，脸色黢黑，佝偻着背，倚在门槛上用目光“搜寻”着自己。看到父亲这土形象阿猛突然觉得有些丢人，于是低着头不敢应承，他不知道父亲是缘何而来只希望父亲能赶紧离开。父亲见阿猛没出来，便更大声唤了，这让老师也停住讲课了，同学们互相大眼瞪小眼，开始讨论起“猛子是谁？”

阿猛终于坐不住了，他低着头跑去后门见了父亲。“干啥咧？”他问父亲。爸爸脱下军大衣塞给他，说“俺给你带了衣裳，马上变天了，要冷下来了。”阿猛接过这土掉渣的绿军大衣，满脸的难堪，说“我穿不着啊，没试着冷。”父亲说“恁妈让给你捎上，马上变天了你快拿着。”父亲把大衣硬塞给阿猛，然后便推搡着让他赶紧回去上课，他生怕耽误阿猛学习。

阿猛抱着这正绿色大衣回到了座位上，他感觉尴尬至极，周边熙攘着同学们的嘲笑声。有同学还使坏，仿着阿猛父亲的口音叫唤“唉？猛子？猛子？”阿猛听着羞红了脸，恨地直咬牙。老师叫停了同学们的窃窃私“笑”，教室里便安静下来又开始上课了。此时的阿猛心中杂草丛生，有些听不进去老师讲课了。他心里嫌弃父亲，他不想让同学看到他土里土气的爹，尤其是不想让“仙女老师”看到，他更不想穿这种绿的显眼的军大衣，虽然它很新看上去是刚买的。阿猛努力凝了凝神准备继续听课，他生怕落下重点知识，他是老师们眼里的好学生。

“猛子，唉？猛子？”后面又响起了这个熟悉的声音，阿猛一回头，父亲又在叫他。听到这声音教室里一下子炸了锅，同学们都忍不住疯狂地笑了起来，有几个同学也跟着叫唤“唉？猛子？猛子？”阿猛又羞红了脸，低着头跑去后门。“又咋嘞？”阿猛不耐烦地问。父亲从兜里掏出了几十块零钱塞给他，说“你手里钱还够不？你上回不是说要买书嘞，钱你拿着花就行。还有啊，家里的狗娃也下崽嘞。”爸爸塞了钱，又赶忙让阿猛回去听课，转身便匆匆离开了。

阿猛手里拽着这几十块钱愣在了那里，他低头一看这都是些零碎钱，钱上还沾满了油渍。这油渍应该是父亲修鞋或是骑摩托时沾在手上的，又顺着沾到了钱上。阿猛见父亲急匆匆的背影，他心里五味杂陈，有一种说不出的难受滋味渗透在整个身体里。他想起刚父亲说的狗娃，几年前阿猛跟父亲说自己喜欢小狗，于是父亲就从亲戚家要来了这个狗崽子给阿猛玩，阿猛管狗崽叫“狗娃”，他最喜欢跟狗娃玩了。阿猛想起前两天自己还在家摸着那挺着大肚子的狗娃，心里期盼着新狗崽的到来，那天父亲看到狗娃也走过去摸它的头，笑着说“狗娃长得真快嘞，猛子也长大喽。”

阿猛再一次回到教室，教室里还熙熙攘攘着冒出“猛子，猛子。”的嘲讽声。老师又一次叫停了的同学们的吵闹，教室里又一次安静了下来。阿猛从窗户里望着父亲的背影，他匆匆忙忙地、驼着背一路小跑地离去了。阿猛想继续听课，但他现在已经完全静不下心了，他想到刚才自己居然在嫌弃父亲，他好后悔，他好内疚，他心里开始厌恶刚才的自己。

随着一声下课铃响，教室里又嘈杂起来了。这节课对于阿猛来说特别漫长，但上课的内容阿猛终究还是没听进去，他手里一直拽着父亲塞给他的那几张油渍渍的钱票，他其实学到了很多。