写给天堂的你

电视剧里总说，只有好人死后才可以上天堂，那些作恶的人都只能下地狱。我以为，天堂和地狱其实一样，并不因为人生前的行为如何而在死后归属有所不同。很小的时候就追《少年包青天》，包拯每次开棺验尸遭人非议时说得最多的一句话是：人活一世，没有什么是比尸体更值得让人尊敬的了。朱自清也曾写：“我赤裸裸来到这世界，转眼间也将赤裸裸的回去罢？”天堂和地狱，都是极乐世界，在另一个世界的人，也许比有些活着的人更幸福。

您走的时候我并不在你身旁，办丧事那天中午，我期中考试完回家，远远地就听见家里的丧乐，我心里咯噔了一下，我几乎可以肯定内心的猜测。

读初中时，并没有手机，父母许是怕影响我学习，也没有通知我。父母叔伯们都穿着丧服，头顶白纱，法师们口中念念有词，看着灵堂和门外一排花圈，我的眼泪就濑濑往下掉。那是我人生第一次参加葬礼，原来亲人离开时内心是不可名状的伤痛，就算他在世时你再怎么讨厌他，那一瞬，一切都会烟消云散，甚至，你会怀念以前的日子，后悔当初。

人总是如此，你拥有它时不知宝贵，恨不得立马逃离那个他在的场合，有一天，他永远地离你而去了，你内心不是欣喜地如释重负，是悲痛地五味杂陈，猛然发现，生命里从此少了那么些东西，不可或缺的。

门前的桔树，是您亲手种下的，好些年了，每年夏天，树上黄灿灿的桔子总能喂饱嘴馋如我般的孩子们。您走的那一年，随您后边，它也去了，秋风凛凛，怕您一个人孤单，它要去陪您吧！

家里的孩子们都烦您，当然，更多的是惧怕。您总是给我们讲许多为人处事的大道理，学习工作中应该踏踏实实，一步一个脚印，要用心去体会生活的不易，用自己的双手去创造财富，现在不用功，老来会后悔的……这些话您每天都讲，我们的耳朵都能磨出茧子了。

周末的时候，我们聚在一起玩扑克牌，您见了总是走过来坐椅子上教育我们，现在就只会享乐，以后可怎么办啊，别看现在年轻，时间可是一下子就过去了的。我们默默地收起扑克牌，以后想玩的时候总是会躲着您。

您为了培养我们吃苦耐劳的品质，会带着我们上山去捡柴火，每次您提出这个要求时，我们心中都是埋怨，满肚子的不情愿。不过，小孩子总是很容易忘却短暂的不快，在山上，您教我们识别各种各样的树木，还给我们讲与森林、与山有关的知识。就这样，我知道了哪种树最好引火，笋是怎么长出来的，如何从树的年轮判断树的年龄。山上有鸟的啁啾，有清新的空气，有风拂来时树枝摇曳的悉簌，慢慢地，我们就不抗拒去山上拾柴了，我们只是捡些树枝，您却背着一大捆，这么大年纪也不嫌累。

我喜欢您带着我们几个小屁孩去河边放羊的日子，山羊在河边嚼着绿油油的小草，我们几个孩子们卷起裤腿，奔向清澈的河水浅滩。踩在滑溜的石头上，流动的河水漫过小脚丫，我们玩起了打水仗。这个时候，您往往不会训斥我们，您就静静坐在岸边，抽着烟，看着我们几个孩子的天真笑脸。

我最记得的就是您的那套爱惜粮食的“说辞”。您跟我们讲您那个年代如何艰苦，别说零食什么的了，饭都没得吃，哪有我们现在这么幸福。可是，时代不同了啊，我们背转身，噘着嘴，不以为然。孩子们就喜欢玩耍，门前桔子树上的桔子也成为了我们的“手榴弹”，你追着我，我追着你，打闹嬉戏。“不吃就别摘，真是浪费粮食！”一声呵斥，我们再也不敢摘桔子来把着玩了。

我们是那么讨厌您，可是每当我们做些什么事情的时候，耳边却总回响着您的声音，这些声音，有慢条斯理的劝告，有苦口婆心的讲解，有面红耳斥的呵令，还有意味深长的教导。不知不觉中，您就这样影响了我们的人生。

您那么硬朗的身板，突然就垮了。您说过，人总有老去的一天，能活到这个岁数也差不多了。吃着饭呢，您的头就歪倒在饭碗里，睡着了；大雪的冬天里，您洗个澡连鞋也不穿，光着脚就要出门……您老了，就像个孩子似的，需要人关照。那年夏天，在吃了田里的酸葡萄之后，您就瘫痪了，从此，您再没开口说过话。

没撑多久，当秋夜的凉意袭来，您就走了，我知道您被病痛折磨得很痛苦，在盖棺的最后一刻，我看到了安静躺在棺材里的您的瘦得像干柴一样的身躯。怎么能这么瘦呢，寿衣松松地包裹着您，我知道，您永远离我们而去了。不仅是我，我们这些已经长大的可在您眼里总是小孩的孩子们都抹着眼泪。

我读三年级那会，母亲去外地打工了，父亲在工厂上夜班，凌晨才会回来，哥哥姐姐们也都在学校住宿，晚上就我一个人在家。您住在旁边的老房子里，夜里总是会过来察看下我的情况。因为要给上夜班的父亲留门，所以门一般不拴。有天晚上，刮大风把扣着的风给吹开了，您半夜里来看我的时候吓坏了，赶紧来到里屋看我的情况，我却睡得呼呼正香呢，任您怎么叫都叫不醒。确认我安全后您帮我带好门，第二天，您跟我说这事我才知道前一天发生的情况。

您走后那段时间，每天晚上都会梦见以前跟您一起的日子，失去后才想起来珍惜！您走时没带走什么，还好，留下了对我们的谆谆教诲！

昨天晚上梦见奶奶也要走了，她还把遗言交给我，我抗拒着事实，可是无济于事，还好，只是一个梦。爷爷，放心吧，我会好好地走下去的，无论生活再怎么艰辛，想起您说过的话，便不再害怕黑暗，我总能熬过去的。我会好好把握未来的日子，用心去过好每一天。您知道吗，我现在在准备考研究生呢，我记得您说，只有付出辛勤的汗水才有可能得到自己想要的东西。我会努力加油的，我知道，您在天上看着呢！

轻声问一句，我至亲至敬的爷爷，您在天堂里还好么？