永久的思念
父亲和母亲离开我们已经许多年了，每当清明节的前夕，总会让我更加思念起我的父母亲。
我十三岁时，父亲因肺心病去世，终年四十九岁。后来，母亲患父亲同样的病离开了人世，享年六十三岁。母亲的骨灰与父亲的遗骸合葬在一起，坟地在我的家乡湖南湘潭的乡下。
二十多年前，大哥去老家探亲扫墓，他在父母亲坟前照了张像寄给我，照片上坟堆长满衰萎的野草，四周杂草丛生，连墓碑也被杂乱的茅草遮挡完了，荒芜一片，满目凄凉，看了让人好生难受。相比之下，我们兄弟姊妹当时的居住条件和周边环境都比较好，而父母却住在那样的地方，我们作儿女的怎么能不伤心呢？在大哥的倡议下，我们兄弟姊妹七人通过电话和书信共同商议，本着朴素从简的原则，决定将父母亲的坟墓重新修缮一下。
翌年，我们委托乡下的堂弟请人重新立了块水泥碑，取代原先因风化致使上面的文字都看不清的麻石碑，为了阻挡雨水、泥沙的冲刷，顺着山坡修了一道一米来高呈半圆弧形的墓墙，坟堆上也用水泥砂浆抹得光光生生的，修整完的坟墓显得干净、整洁，庄重、简朴。这样，我们的心才稍稍安宁下来。
如今我们兄弟姊妹天各一方，我们现今居住的城市距离父母的坟地都很远，但对于二老的思念，我们的心是紧紧相连的。我每隔两三年都要去坟前祭拜，时间不一定恰好是清明时节，一般多在春、秋。有两次是兄弟姊妹作伴一起去的，其中1993年“十·一”假期那次最齐全，我们这七个子女从北京、武汉、广州、太原、重庆会聚在父母的坟前，一个也不少；另一次是2006年，纪念父亲和母亲诞辰100周年，我们这些儿女们和孙子辈——外孙女、外曾孙女，还有侄儿、侄媳都来参加了，一共15人，人数最多。还有一次，是我和妻子、女儿去的。另外几次是自己一个人单独去的，默默地在坟前跪拜。
我不是一个孝顺的儿子，父母亲在世时，我没能很好地关心、体贴、照顾他们。相反，在二老一心为我学习、生活操劳，平时免不了絮叨几句时，我总是不耐烦，甚至很反感，遇上我心情不好时，便无端地烦躁起来，大声对他们发脾气，蛮横不讲理，还怒气冲冲地给他们脸色看……如今想起来，这样的态度是非常要不得的，实在对不起生我、养我，辛辛苦苦把我们培养教育大的父母亲。父母在世时，我没有尽可能地给他们带来物质上和精神上的愉悦，还说些不尊重他们的话，做出一些不孝敬的行为，长久以来，我一直内疚不已，心里充满负罪感，让我后悔不迭。现在，我们成家立业，懂事了，经济宽裕，衣食无忧，如果能够弥补的话，或许我的心里会好受些，可是永远也没有这个机会了……
我虽不够孝顺，但对父母亲的感情却是深的，我们的父母亲不仅是世界上最负责的父母，还是是世上最难得的一对忠诚伴侣。
我生活了大半辈子，看多了周围的人和事，像我们父母这样一生一世、和和睦睦的夫妻还真是少见，在他们一辈子中，在任何时刻，无论顺境还是逆境，无论富有还是贫穷，无论健康还是疾病，二老永远相依相伴，患难与共，同甘共苦。不论解放前我家生活条件优越，还是土改后的艰苦环境中，父母亲都经受了各种各样的考验，不离不弃。正如大哥在他写的《饮水思源》一书中所叙说的那样：“父亲和母亲虽然是包办成亲，两人还是互敬互爱，伉丽情深，他们年轻时享受过优裕的生活，土改后也经历过最艰难的生活，他们相濡以沫，互相安慰，真正的做到了同甘共苦地度过一生。”
的确，像我父母亲那样，能够互相关心体贴、互相宽容体谅，从不相互抱怨，从没红过脸，从未吵过架的夫妻实在少有，我们七兄弟姊妹的哪对夫妇也未能做到这样。
父亲和母亲是同年生人，父亲比母亲大两个多月，父亲出身于乡间大户人家，是一个知书达理、性情温和的旧知识分子；母亲出身于小城市的中等家庭，端庄大方，贤淑能干。我们就是生长在这样一个和谐、和睦的家庭之中。
我们的父母亲一生没有什么大的能耐，更没有什么大的作为，平平凡凡、普普通通，但他们都有一个共同的心愿和目标，一定要把自己的孩子培养好，培养成为思想品德好，有知识、有文化的人，他们把教育孩子作为他们生命中最重要的任务和事情，在他们心里，小孩子不能放任自流，不能学坏，只有读好书，长大了才能对社会做些有益的事，这就是他们一生中的头等大事。为了能让我们长大成材，他们拚尽全力，殚精竭虑也要让我们走正道，从小就受到良好的教育，把我们都培育成为一个个都有文化、有出息的人。
小时侯，父母亲为了教育我们如何做人，平日教我们唱“苏武牧羊”这首古曲：“……雪地又冰天，苦忍十九年，渴饮雪，饥吞毡，牧羊北海边……”还教我们唱岳飞的《满江红》词：“怒发冲冠，凭阑处、潇潇雨歇。抬望眼、仰天长啸，壮怀激烈。三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲、白了少年头，空悲切……”悲壮的曲调，高尚的情志，至今仍留在我们的记忆里。为了勉励我们学习，经常给我们讲“孟母择邻”、“三娘教子”、“头悬梁，椎剌骨”、“囊萤映雪”、“凿壁偷光”等故事；为了陶治我们情操，又给我们讲了不少唐伯虎、苏东坡等文人的轶闻趣事，还有国四大名着中的一些故事片段。
上小学前，父亲就开始教我们读书、写字，总是手把手地教，耐心地给我们讲解。在父母亲心中，不读书的孩子是没有出息的，至今我仍记着他们教育的这句话：“小孩子，不读书，长大了，没有用。”
父母亲很重视我们的品德修养，大到做人要善良、真诚、宽容，做事要有恒心，要有毅力，能吃得苦中苦；小至要注意自己的行为举止，站要有站相，坐有坐相，寝不言，食不语，吃饭时不能掉饭粒，不能端着饭碗四处游荡……
今天，如果我们还有一些好的品德，如果我们还能成为对国家、对社会多少有点用的人，这都是和父母亲的谆谆教导和精心培育分不开的。
父母亲对待我们的学习是全力以赴的，即使在我们家境处于最困难的时期，父母亲不顾自己多病羸弱的身体，节衣缩食、含辛茹苦地支撑起这个破落的家，父亲宁肯不看病、不买药，一天只吃两顿没有油水的饭，也要一文钱一文钱地省下来；母亲不顾年老体衰，风雨无阻地去外面做缝纫、摆书摊、打石子，能赚到一文钱是一文钱。他们就是这样地苛待自己，心甘情愿地忍受苦难，目的只有一个，就是不能耽误我们上学读书这件大事，再苦再累无论如何也要让我们一心一意地去完成好学业。
在父母亲的全力支持下，我们兄弟姊妹都很争气，从小学读到大学，而且全都完成了大学本科的学业，相继参加工作，为国家、为社会尽了自己的一份绵薄之力。
大哥，湖南大学毕业，参加了中国人民解放军，任文化教员，从部队转业到地方后，先后在中业、大学任教，曾任教务处主任兼校长助理；
二哥，武汉大学毕业，长期从事农业科学研究工作，甘蔗科学研究所研究员；
三哥，哈尔滨军事工程学院毕业，军旅生涯一生，从事军事学院教学工作，大校正师级；
大姐，中南土木建筑工程学院毕业，后从事城市规划总图设计，高级城市规划师；
二姐，武汉水利电力学院毕业，长期从事水利电力工程设计，省水利学会理事，高级工程师；
小弟，华中师范学院毕业，在中学、大学教书，曾任大学组织部部长、学生工作部部长，副教授；
我，哈尔滨建筑工程学院毕业，从事过建筑安装工程和国际经济技术合作业务，高级工程师，
我们能有这样一些出息，全靠父母亲的养育和教诲，如果二老能够看到今天的我们，该有多高兴啊！
回想起来，我们的这点作为，全都离不开父母亲的培养，他们用自己的心血浇灌我们，用忍受生活的痛苦来帮助我们成长。如今，我们总算没有辜负他们的希望，一个个都成为了有知识、有文化的人，每个家庭都过上了丰衣足食的幸福生活……可惜父母亲没有能够看到这一切，作为子女，我们对于父母亲的大恩大德永远也无法给予回报。
湘潭知名作家冰静先生在读完我写的怀念父母亲的文章后，他感叹地写道：“一个家道中落的大户人家，严父慈母，以病弱之躯，于艰难竭蹶之中养育着七个儿女，一个个都完成了高等教育的学业，成为国家有用之材，这是何等的功绩和功德！这种养育之情，再造之恩，大如天地，天有多大，情有多大！地有多大，恩有多大！”
这是一位文化人对我父母亲抚育子女所发出的感慨，作为他人尚且有如此浓烈的情感，更何况我们自己呢！
如果父母亲在天有灵，能知道此刻我对二老的思念吗？
清明节又要到了，我身在远离故土几千里的他乡，不能去二老的坟前献上一束鲜花，只能写下这篇短短的文字，告慰父母亲在天之灵。
魏清2014年3月25日写于重庆
