启信安

编辑荐：重温手写家书，不是为了批判。只不过是想唤起人们对手写书信的记忆，唤起他们对那个一个时代的怀念：日色很慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人。

深夜，读王小波写给李银河的信：“我把我整个灵魂都给你,连同它的怪癖,耍小脾气,忽明忽暗,一千八百种坏毛病。它真讨厌,只有一点好,爱你。”写着情书的王小波，突然柔软了下来。信里的他，不是那个玩世不恭、特立独行的作家，而是一个饱受相思之苦却无处发泄，唯有将一腔爱恋倾于笔墨的丈夫。

想起林觉民写给陈意映的《与妻书》：“初婚三四个月，适冬之望日前后，窗外疏梅筛月影，依稀掩映;吾与(汝)并肩携手，低低切切，何事不语?何情不诉?”。“吾居九泉之下，遥闻汝哭声，当哭相和也。”面貌如玉，肝肠如铁，心底光明如雪的热血男儿，在书信里却也是万般不舍、柔情似水的多情汉。

突然觉得，那些散落在时光罅隙里泛黄的书信，也许是命运故意埋下的伏笔，等着后人来发现，从中读取那个时代的专属记忆。

古人称书信为尺牍、尺素、书札、简札等，自古便有书信传情交友的传统。“家书”一词最早见于西汉，指的是家藏之书，三国时期开始作为书信意义使用。那时候还没有发达的交通工具，也没有遍布天涯海角的通讯设备。古人一别，往往山长水远，不知归期，遮住行人东望眼。再是不舍，临别前也能折柳一枝，聊以劝慰，然后含泪对饮，道一声“愿君此去一路平安，勿挂念家中琐事”。念去去，千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。那灞陵桥边的阴阴杨柳黄了又绿，归家却仍旧遥遥无期。

离人远去，哀伤成疾，唯有家书一封聊以解思。必得找个晴朗的天气，爬上最高的阁楼，凭栏眺望远处的重山叠峦。然后细细研好墨，展开泛黄的信纸，提笔恭恭敬敬地写下一句：“启信安”。只这寥寥三字，也能让人心弦撩动，感慨万千。

“一别之后，二地相思，只说是三四月，又谁知五六年。七弦琴无心弹，八行书不可传，九连环从中折断，十里长亭望眼欲穿”。卓文君的这首《与司马相如书》，又说出了多少思妇的心，凝聚了多少家书的情。

也难怪杜牧之要吟一句：“凭君莫射南来雁，恐有家书寄远人。”在那个交通和通讯极不发达的年代，一封家书就是家人们传递信息、互报平安的凭证，是人们孤独岁月中不多的希望。由于路途遥远，一封家书往往要在路上耽搁数月才能到达收信人的手中。那跨越了千山万水的一字一句，都是千里之外家人的一心一意，又岂是万金就可得之?

人们忍受不了相离之苦，常常羡慕水中的游鱼、天空的飞燕，幻想能够“驿寄梅花，鱼传尺素”，托它们给远人捎去一封家书。“尺素如残雪，结为双鲤鱼。欲知心里事，看取腹中书。”

那家书穿过攘攘人流，跨过浩浩江水，终于来到游子身边。纵令寥寥几句，也足以让人喜极而泣。“江水三千里，家书十五行。行行无别语，只道早还乡。”“开拆远书何事喜，数行家信抵千金。”独在异乡的人，就像无根的浮萍四处漂泊。即使是一封只有数行的家信，也是他们孤单岁月里珍贵的精神寄托，足以支撑他们熬过困难岁月。

距离让亲人离散，家书又让他们在纸上团聚。纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。一封封家书，就是一座座鹊桥，连通着天涯相隔的人们，他们通过家书传情达意、共享喜怒。一声声“启信安”，一行行浓墨字，字里行间都是情，情来情往都是爱。手写的书信，连思念都如此温文尔雅，文质彬彬。

让人怀念那个家书互传，见字如面的时代。

我们本来自山川湖海，如今却囿于昼夜、厨房与爱。岁月实在太长了些，长到我们都快忘了，家书，本就不是被束之高阁的阳春白雪。它也曾经收揽了千年的烟云和万里的风雨，为无数离人传情达意，使无数孤人天涯若比邻。一张信纸，传承了千年历史，浓缩了亿万情怀，那些藏在书信里的时光和记忆，才是具有中国特色的珍贵的传统文化。

重温手写家书，不是为了批判。只不过是想唤起人们对手写书信的记忆，唤起他们对那个一个时代的怀念：日色很慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人。你从邮箱中拿出黄色的信封，慢慢地打开，看见开头写着：

“启信安”。