红楼隔雨相望冷
从10岁起开始接触红楼梦以来，十几年间，反复阅读，方于字里行间发觉作者的不易，人世浮沉的悲哀。现在回想起来，那满纸荒唐言果真是如作者说的那样，是用一把心酸血泪凝结而成。
初读红楼，是在一个飘雨的初春之暮，冷雨敲窗，虽不似初秋时寒冷，却也平添几许薄凉。细细阅读纸上的文字，遥望着窗外冷雨，想着大观园中红楼女儿的心事愁肠，一瞬间仿佛自己竟真的入了书中，看到了那潇湘馆的一方翠竹，怡红院的满地落红。走过大观园的林荫幽径，林妹妹愁肠百结，哀怨自怜。宝姐姐端方大度，温良谦淑。更有精明探春，柔顺迎春，身量未足的惜春。
宝玉总是最不成器的那一个，他不是纨绔却偏偏生于富贵，颇有见地却又无意功名，真正是一“痴儿”矣！记得当时年纪尚小，理解不了那许多的家族纷争，明争暗斗。只是单单想着园中的日子，盼着那园子里的公子与红妆能够永远那样喜乐和顺下去，却不想读完曹公的前八十回后，贾府颓势已现，再无回天之力。再读高鹗后续的四十回，只觉早已不似此前那般了。便郁郁然扔了书。
直等到几年以后，方才重拾，一口气读完了那后四十回。随着长大，渐渐熟悉了张爱玲，也如爱红楼一般爱上了这个民国“临水照花”的奇女子。张曾说过，自己的人生有三恨：一恨海棠无香，二恨鲥鱼多刺，三恨红楼梦未完。。读到此句的那一刻仿佛有同感，顿时觉得爱玲女士真是也如我一般的红楼痴人啊。只恨曹公一世的心血，却偏偏只留下了前八十回。纵有高鹗等人的后续四十回，终不似真。
曹公一生经历家族由胜而衰的巨大人生转折，又半世寥落，生计无着，饱尝人世千般辛苦不易。方写出了那样的一本奇书。高鹗虽文学造诣亦甚高，却偏偏仕途顺遂，一生平淡无波折。这样差距悬殊的两人，彼此之间又哪能理解彼此的心境呢？所以纵使补成了完本，这份遗憾却永远遗留在了后世红学爱好者的心中。
再读红楼，早已是豆蔻之年。那是人生极好的年纪，似乎懂得了这个世界，却依旧对万事懵懂。想着冲破一切枷锁，索性叛逆，却偏偏自锢于懂事的枷锁之中。翻开红楼，再看时早已不是初读时的一知半解，对一些事似乎有了自己的思考，却又无法用成熟的语言表述出来。
每日只是沉迷于那个书中的世界，匆匆写完作业，便捧了书静悄悄的读起来，一再忘记吃饭的时间。记得那时感触最深的是宝黛在满地落红中初读西厢的情景，以及后来那句戏词“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院。”或许正是青春的年纪，迷恋并惋惜着“自为红绡帐里，公子情深；始信黄土垄中，女儿命薄！”那时喜欢林妹妹的性格，纵然小性了些，刻薄了些。
却总是最真实的自己。寄人篱下，却也不卑不亢，为了自己心中的那点情愫付出无数痴心。由此及彼，也喜欢上了撕扇补裘的晴雯。那时代的一个丫鬟，有如此性情的本就不多，却无奈命运偏偏如此：美貌的晴雯被诬陷，终被逐出贾府，又因家中兄嫂的欺凌而一病不起，阖然辞世。记得看到晴雯去了时我是哭了的，叹那句“心比天高，身为下贱”竟真的一语成谶。哀那寄身黄土垄中的伶俐女子。
宝玉为祭晴雯，写了那感人至深，个人觉得足以与《洛神赋》媲美的《芙蓉女儿诔》。每读一遍，眼中便映出晴雯的影子来，她有黛玉的神韵，却生来是如此命运。她奋起抗争，但大观园却不会容她“放肆”。她的死对那些上层来说只是微不足道的蝼蚁，她的愤懑与抗争也在同时被忽视。却有幸，宝玉记得她，偏偏痴心的还要去祭她一个丫鬟，想着她是成了芙蓉花神。多么“荒唐”的举动啊，作为一个世家大族的子弟，怎可如此？我心中的宝玉是独一无二的，世上再也找不出那样一个他来。他太纯良，偏偏这纯良亦是世所不容的。最后竟连婚姻也要为人所算计。想起这些年轻的男男女女，他们不是没有抗争，只是身上那封建礼教的压迫太深。
想起鸳鸯抗婚，想起金钏跳井，想起三姐饮剑。红楼有喜亦有悲，或许对于早已看透世事的作者来说，喜的只是假象，悲的才是真谛。正如他写在文中的那句“假作真时真亦假，无为有时有还无。”大观园是一场戏，台上的戏子笑的有多灿烂，台下的众人哭的有多惨烈。由来兴衰多少梦，无非公子与红妆。
看至最后，红楼一梦之后，探春远嫁，迎春误嫁，惜春皈依。元春亦殁于幽幽深宫之中。园中姐妹亦流落分散。贾府被抄家，宝玉出家为僧，宝钗独守空闺。林妹妹早已在此前魂归离恨，临死亦咽不下那口没说出的“负心”。读完之后，忽觉天崩地裂，一口气凝结于心中久久无法散开，仿佛也要随林妹妹去一般。后来想想，自己那是当真是过分“迷恋”了，待好不容易从红楼中走出，在经历几年的长进，方才成熟了些。
如今再读红楼，目光却早已发生了转变。记得当初小小年纪最喜欢的是林妹妹，看不惯宝姐姐的过于贤惠，也不喜欢袭人的世故。但如今看来，却发现原来世人都是喜欢这样的宝姐姐的，此种女子，才德兼备，性格大度，为人处世亦是滴水不漏，书中写她“可叹停机德”。随着年龄的增长，我想我是明白了为何红迷们会喜欢宝姐姐了。但虽明白了，心中却依旧是坚持着对林妹妹的那份爱。纵没有宝钗那样的人见人爱，却因为那一身的离情别绪，而让我看出了她的真实与哀叹。她不是宝姐姐，所以最终不会是“金玉良缘”的最佳人选。
但是，她是真正的“潇湘妃子”。为了报答侍者的灌溉，奉献出一生的眼泪。她“喜散不喜聚”、“喜静不喜动”。有咏絮之才，西子之美。怀念黛玉葬花时的落红满地，怀念那首哀怨自怜的《葬花吟》。叹于“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？”的无助与哀怨。
或许林妹妹的性格中是有那么一点“宁为玉碎不为瓦全”的骨气的。她不惜焚稿；甚至频频用刻薄来掩饰自己心中寄人篱下的自卑，来维护那一点点不服输的尊严。我惊叹于林妹妹的才华，却也同情理解她的身世。人世浮沉，贾府尚且有破败的那一日。那一个失去亲人的闺中弱质，又有何理由去埋怨她的那一点点小女儿心思呢？如今几遍读来，仍是最替林妹妹难过。
李义山有诗“红楼隔雨相望冷，珠箔飘灯独自归。”曹雪芹亦说：“滴不尽相思血泪抛红豆，开不完春柳春花满画楼，”多少的岁月已然匆匆而去，但曹公留下的书却依旧代代流传。
或许经年之后，当早已看破红尘的宝玉再次途径贾府故地时，依旧会想起那日众姐妹一起在园中作诗的场景。只是不知，彼时的他是否还会想起那少年时的红楼一梦，而慨叹如今的飘灯独归呢？罢了，罢了，人间多少事，都付笑谈中，只余那扇面上的一抹丹青，以及其旁一行小字：
平生不会相思，才会相思，便害相思。
身以浮云，心如飞絮，气若游丝。
空一缕余香在此，盼千金游子何之？
证候来时，正是何时？灯半昏时，月半明时。
