今夜，只想与您说说话

三个月了，我想我该静下心来，和您说说心里话。

我也试图静下心来，找个月白风清的夜晚，沏杯茶，与您心平气和地说说话，说说以前岁月中那些鸡毛蒜皮的小事。

今夜，窗外很吵，离新年没有几天了。提前放响的鞭炮声震耳欲聋，透过我紧闭的窗户依然令我的耳膜生痛。还记得三年前的大年三十吗？也是这样的夜晚，也是这样疯狂炸响的鞭炮，只不过热闹是别人的，您躺在病床上，空荡荡的房间只有我们一家人。在我的记忆里，也许那是您生平第一次听到那么持久炸响的鞭炮吧。一辈子生活在乡下的您，对于如今城里人故作奢华背后的空虚您可能不太习惯，只是惋惜地说：这要花好多钱啦。对于那曾经一天三顿喝着稀可鉴人尚且食不裹腹的您来说，您是无法理解的。还记得那天晚上，我们一家四口在苍溪城的大街小巷找遍了所有的馆子，都没有找到一口饭吃的情景吗？还记得我们围坐在您的病床前泡着方便面，看着病房外礼花乱放的情景吗？现在想起来，其实那何尝不是一种幸福，只因为有您在，吃什么已不重要，在什么地方吃也不重要。

而窗外的鞭炮是越发的响了。如今的我已害怕听到这声音。我知道您其实一直都不喜欢热闹的。多次想让您在我这住下来，但往往住不了多久，您就要回去。说是城里吵，到处都是人，一天到晚都没个清静时候。现在您是清静了，可留下我在这繁华的雾霾中一个人想您，我该怎么办？在觥筹交错中，我找不到我自己，只有在您的面前，我才是赤裸裸的一个人。但我身不由己，如同沙滩上的沙子，任随海水的裹挟而无法自己。

今夜，我其实只想泡杯茶，坐在故居的院子，有无月色皆可，只要有您坐在我身边，陪我说说话，或者什么都不说，看郁郁的山的黑影将您我笼罩，夜深了，说声：“睡吧，身体不好，不要感冒了”便各自散去，一夜无梦。

其实，我是爱您的，只是一直没有说出口。如今想说，怕您是听不到了。您在生病期间，我一直陪伴在您的身边。看见您每次化疗后那茶饭不思、浑身疼痛的样子，我是难过的，只不过两年的时间，看惯了，也麻木了，但背地里我是难过的。看见您时而反复的病情，我生过您的气，但我知道这不是您的错，您也很委屈，您也说过不想让我受累，但其实我是着急才这样的，希望您不要因此而生我的气，背地里我也为此流过几次泪。我总是骗您说，医生看错了，您得的不是癌症，是肺结核。七年前，您不是因为得了肠结核，一样的痛苦万分，家里都将棺木给您准备好了，最后不也看好了吗？您一向依赖我，就如同我小时候依赖在您的怀抱里才能睡着一样。这次您还是依赖我，直到最后您都相信您会好起来，还会如同往常一样与我坐在月下剥玉米，或是斜躺在床上看我给买的黑白电视，给我讲那些我从没静下心来看过的电视。您是那样地喜欢看电视里的人来人往，本该早给您买台彩电了，但总是忙，如今也是来不及了。

一直劝您不要躺着看电视，您总不听，最后还弄出过骨质增生来。您说，您这一生还有什么样的病痛没有经历过呢？二十三岁生四弟时，一场伤寒使您七天七夜不沾汤水，眉眼不张，您熬过来了；五十四岁时一场肠结核折磨您三年才查出病因，您那时痛得只能每日爬行，您熬过来了；五十八岁时，您种田不小心将左手肘关节摔成粉碎性骨折，因当时乡村道路不通，您只能在乡村医院打石膏，且没有止痛药的情况下也熬过来了。但这一次，您终于没有熬过来，就算每天吃几十粒的止痛药也没能让您熬过来。

我一直相信您是坚强的，就算受过那么多的苦，我也不曾见您流过泪，但在四弟出车祸后，虽然那时的您已是重病在身，您仍然想尽了各种办法，找遍了周围所有能找的神仙巫婆，祈祷您的儿子能够大难不死。当四弟昏睡五天清醒后与您通电话时，您终于忍不住地流泪了。当时只顾照顾四弟了，忘了您的身体已是大不如从前。现在想来，如果当时就把您接到我身边，情况会有所不同吗？也或许这就是您命中早已注定的“萨马拉之约”吗？天知道。我只能说这是命，但真有命这一说吗？我感觉很悬，但如今的我，除了后悔之外，只能每日以“如果”来假设那可能出现的情景。但于您于我，这早已于事无补。

热闹是别人的，其实我只是一个人坐在窗前，写下这些苍白的文字，只希望还有机会象从前一样心平气和地与您说说话。您在我的身边时，没有觉得有多少话可以说，但您走了后，才想起有许多话都还来不及说。我现在只想心平气和地给您说说，问问您的近况。您若安好，便是晴天。但您还安好吗？我不知道，我无从知道。所以想问问您，象当初一样心平气和地问问您。但还是不行。泪水总是不争气地流下来，一提起您的名字，喉咙还是堵得慌。唉，三个月了！原以为三个月能让我忘掉一些事，但我的手掌依然能感受到您三个月前的温度，眼前依然是您含笑向我招手的样子。那么三年呢？或者是三十年呢？也或许在我的余生都不再有这样的可能了吧？