一天半

一天半，不长也不短
母亲叙述的那么平淡
她说，她病了，在床上躺了一天半
父亲用一只手为她端水洗脸
又自己做饭，一日三餐
一天半，对于健康的人来说
会很简单，而对于父亲和母亲
一个生病卧床，没有求医问药
一个腰十二椎体挫伤性骨折和臀部左侧肢骨折
外加左肩膀经脉损伤不能动弹
你怎能想象，一个忍着病痛折磨
一个带着伤痛劳作
——一天半
母亲说：“我病了，睡一觉就好了”
她真的就好了
她的身体有着自愈的功能
那是因为她在节省，她知道她的儿子没有钱
一天半，母亲叙述的那么平淡
仿佛是在提醒我，今后别再走错了路
又像是说给孙女听，要以我为戒
痛
痛
痛