村里的疯女人

她抱着
几个月大的婴儿
从熊熊的烈火中冲出
看着倒塌的房屋
她一会儿笑
一会儿哭
村里人自此叫她
“疯子”

她蓬头垢面
自言自语
见到路人
还无端地骂上几句
可是谁
也别想抱走
丈夫的遗像
和她怀里的孩子