又见七月

风雨纠缠在一起
七月，成了疯子和暴君

猝不及防
门口的河满了，满过河堤
一切朝着自己想去的方向
坡上嫩摇摇苞谷刚挂上胡子
朝风的方向，吹滚
正月约好的风调雨顺
成了乱七八糟

七月是彩虹最多的月份
从一个山头拉到另一个山头
我，等待河水消退
把倒下的苞谷一根根扶起
仰望那道彩虹