麦粒的沉重

我逃离
五月镰刀收割麦子的速度
失眠
像鸟儿飞过头顶的天空
看不见细软的骨头
镰刀勾住了五月的爱
沥川往事的麦须借来莫须有的空白
向父亲抵押贷款
多年前
人们丢失的麦粒的沉重
立在风里
我看见
父亲的白发早就将这麦粒的沉重举过了头顶