父亲与石头

是直角三角形的弦
高台坡，捡拾一块块石头
父亲垒成坚硬的石级
弓腰把沉重的岁月
扛上搬下，踹踏黝黑发亮

石磨是祖传的唯一家当
那些艰难的日子
父亲推拉转磨，把尖锐碾碎
喂养清瘦的炊烟

几只叽叽喳喳的雏鸟
一辈子都在放飞的石头
父亲胼手胝足
手磨出皮，肩刺出血，头犁出沟

过往的一切都固化成石
父亲也立成一块石头