钢笔，醒了好久

床头前搁着的钢笔
已经与我同床共枕多年
今日响午，醒了好久

我妈妈她不会写诗，没拿走笔
是的啊！我忘了——
她的儿子颇爱诗歌的
昨晚妈妈连夜地
拿到我面前，打了个照面
漆黑亮丽的金属躯壳
没有曾经的光泽，多了几处——
手心的汗迹，和岁月的划痕

墨瓶里的墨水都醒了
趁我沉睡，钻进了钢笔里
醒来
指缝里到处写着诗
回头
纸上留的诗，都溢了出来
轻巧地跳入我指缝里

满手都是诗的影子
阳光下，写满诗的双手
街上没有一个人看得见

——乙未年六月廿二