我的乡愁

从呱呱坠地的那一刻起
我拥有了自己的故乡，登记表的
空格处，工工整整填上
籍贯：中国，湖北。民族：汉族
住址：枝江，百里洲，冯口，杨桥，一组
几十年过去，出生地有细微变化
杨桥行政村撤销，合并成三桥村
在丛林中穿行，我始终高举杨桥的投名状

这是一份表格，装进一个档案袋，密封
从小学，初中，高中，师范，跨过大学的门槛
过长江，求学，找工作，调资晋级
走高速，乘高铁，坐飞机
走东南西北的路，吹春夏秋冬的风
毕业证，结婚证，驾驶证，工作证，作协证
户口簿，二代身份证，不改一个字

这是我的乡愁，死不悔改的乡音
练习了一辈子的普通话，三次才通过二乙
正如世上没有一片完全相同的树叶一样
我的乡愁独一无二，与你不同

我的乡愁是洞藏的窖酒
五十年的陈酿，乡愁的味道更浓烈
我的乡愁，是烙在肉体的胎记
生是母亲给的，死后认祖归宗