我不认识你父亲

我不认识你父亲
却亲近如你
像云和它的影子
像村庄的
早霞和暮霭

你行走在白天，隐匿于深夜
愿你落一点足迹
在我的字符、图片和表情
哪怕五月风轻
云翳渺渺

我若认识你父亲，多好
一定请他坐在我的小板凳上
告诉他我的诗篇
他也一定会向你朗诵
在明早的雨点降落之前