说家

一
妻子
定期寄来的一封封信
盖着家乡邮局的戳
有妻子和乡人，邮递员的指纹
锁着
在抽屉里
那拆开了封的信袋
就是我的家啊

二
妻子说的话
在我这里就是一本书
我说的话
在妻子哪里放着
是否已经装订成册了呢
下一封信
烦请妻子告诉我
你一页页纸上可是我的所有
我的全部的家私啊