病名为心

打开莲蓬头，水从头顶热热地浇下来，发出闷闷的响声，而我的心情也是一片沉闷。今日俩疫情不断，也不知道那个人的店是否仍然营业，还是说也早早地关了门。

那是我最近一次见他，他倚在餐桌前，正用中指和食指将一支烟夹起，指甲盖被熏得昏黄。

【今年几岁了?】他边低着头取出打火机边说着。

【过完年应该就有是十六岁了。】我低着眼帘打量他，同时小心地说着。或许是成天举着那口沉重的锅的缘故，他左手的手指关节要比右手的粗大的多，显得畸形。闻言他似回应般点了下头，然后便眯着眼吸烟，鼻尖有些粉红。

烟雾萦绕间，我低头喝着锐澳鸡尾酒，一杯接着一杯，也不再说话，换句话讲是不知道该说些什么。几杯酒下肚，那稀薄的酒精才让我喉咙微热，我接着酒力抬头看着他的脸，他像是在思考些什么。我想应该是为待会儿要不要收我的酒钱而感到为难，不，这不至于让他苦恼，应该是为了店里的生计。

于是我念头一转，继续低头喝闷酒，时而混合地调着。三瓶鸡尾酒很快空了，我觉得也并没有久留的必要，于是吧酒钱轻放在桌上，起身便欲离开。他这才反应过来，轻咦了一声，而后注意到了桌上的三只空瓶，不由笑道：

【嘿，酒量不错，去年你表哥一瓶就醉的爹妈不认了。】

我不禁轻笑了声，心中有一股暖流流淌而过，不知道是不是酒力的作用。

认识的人都叫他阿飞，说起来他和我倒是有些血缘关系。前几年里在经营食府，通俗讲就是饭店，因为太冷情，几个月前把店迁到这儿，经营起大排档，属夜营，白天休息，晚上才开始营业。

……

从头顶浇淋而下的水顺着我的躯体飞溅，溅在瓷砖的地板上哔哔得响。

……

就在前几天年前，阿飞的妻子林燕来找我妈借钱。一年间他们家因为新家和新店的装修花光了所有积蓄。

我正在房里打游戏，跳动的手指带起噼啪的脆响。

【几天前你表哥的生日你都没来。】

耳畔突然传来的女声让我猛地一惊，偏过头，正撞上林燕的目光，我不由地低下了眼帘，只是看着她的脖颈，房间里静的出奇，耳蜗一时有些痒痒的。

【当时正在期末考，忙着应对考试，没时间去。】

【……不要再打游戏里额，来我们店里，你表哥昨天晚上给客人上菜到两点，有工资的，怎么样?】

【……我比较傻，笨手笨脚只会添乱，干不来。】

我结巴着，咬了咬嘴唇，小心地回答着，或者说应付着。见我没有再开口，林燕下巴耸动了下，像要说什么，但随即转身走出了房间，脚步很轻。

一时间我心生茫然，眼神迷离着，找不到载体，过了很久方缓过神。

空荡荡的房间里，嗒嗒的键盘敲击声间夹杂着楼上两个女人“嗡嗡”的交谈声，低低的，有些模糊。

……

我重重地吐了一口气，回过神，头顶浇淋而下的水渐渐冷了，背后的丝丝凉意钻进肌肤，刺激着我的内心。于是我反手关了莲蓬头，后退一步，虚眯着眼，强光灯下，浓郁的雾气还在兀自飘摇。