海棠和雨

一个礼拜前，海棠花开了。

隔几天，有风的时候，花瓣纷飞，地上铺了一层薄薄的粉白，点染了时光。

前两日，风格外起劲了，花瓣和零碎的枯叶一并打着旋儿，缠绵、徘徊、追逐，远处放学的孩子在笑着，枝头的花束也笑着，清泠泠的声响。

骑着单车在树下经过的时候，花像小雨一样，远远近近，朦朦胧胧。世界有些与平常不同。那天，我说：“这时候要是来场雨，就好了。”

昨夜，暖气在放残余的积水，水滴在塑料盆里，噗、噗的，积水多了，声音又变得清越。声音就像下雨似的，雨水打在泥土，又敲在池塘。

今晨，比平日多睡了会儿，拉开窗帘的时候，天色灰扑扑的，地上湿漉漉的。

雨。下雨了。

雨天总是格外安静。雨天特有的味道，是雨水在呼吸么。

没有风，只有淅淅沥沥的小雨。这样的天气，花瓣落不下来，纵使落下来，也飞不起。

那天我所希望的，花瓣和雨水一同飞扬的场景，大约是看不到的了。