请你们抬头看看我

老张在收拾老老张的遗物时，偶然间发现了老老张生前一直放在身旁的日记本。那本子不厚但拿在手上却莫名的沉，泛黄的封皮在傍晚的夕阳映照下愈发的透着些许的沧桑。老张信手翻开了一页，一句用红色水笔写的话吸引了老张——请你们抬头看看我。

7月8日晚，今儿个天忒好哩，就像被太阳晒过的被子一样舒服。老大昨儿个来电，老伴儿，晓得不，这是咱儿子这个年头第一次来电，你可不知道我有多欢喜，拿上电话就想噼里啪啦把肚里的话儿都倒进电话里。他说后天要带大孙子来咱家，甭提我有多高兴了。咱儿倒好哩，咱在这头使劲儿地吧啦话儿，他都没吭声，倒是这电话不好，老是发出嘟嘟嘟的声音，唉，这电话也有一把年纪。

7月9日晚，唉，这时间咋地过得这么慢哩，想当年咱俩一块儿的时候，话儿都不够说，还要偷着到地里去，嘻嘻。老伴儿啊，咱在想明儿个要跟儿说啥哩，现在年轻人啊，都不爱听长话，拉话长咯，神儿都飞了。唉，非得像以前部队里喊“立正”那样他们才肯站直，跟他们好说歹说，“儿啊，你得要站直，歪着娶不着媳妇。”他们压根儿不理你。嗯，老伴儿啊，我在想，我要怎样把话儿削得跟刀子一样快，直接砍进他们的耳根儿去，这样一天里可以把心窝子的话儿掏掏干净。唉，下次他们来就不知道是啥时候。

7月10日晨，伴儿啊，咱一晚上没睡安稳哩，梦里我还梦到了你在的时候，那时候咱仨孩子还小，光着屁股蛋儿瞎乐呵，唉想到这，咱这岁数的人，还吧嗒掉泪，怕被你笑话哩，唉，你咋就先比我去了哩......咱也快了呀......咱不提了，儿子下午来，我可得梳的光溜。

老张顿了顿，后面的字迹不太清晰，像是好几只蜘蛛拉下的丝网被捣毁后耷拉着挂在日记本上，一滴清泪打在卷曲的黄纸上。

7月10日晚，老伴儿，咱可能要去找你。咱咋地现在才明白，咱还不如人家手上那部破烂玩意儿!啥刀子话，都给原路砍回来，人老，这一砍......回不去啦......真想叫他们抬头看看我啊......

门猛地被推开了，“爸，我手机坏了，你明天给我重新买一个，别老是买这种便宜货，人家都笑话我啦。”小张噘着嘴，手机一扔，扭扭屁股，“砰”一声把门关上了。

黑色手机屏幕像是旋着的黑洞，把老张整个神都吸进去了。

这一夜，好静，静的可以拧出水来......