盒饭

坐地铁时，我又站在了门口，望向了窗外。不过，这次，我注意到了映在地铁玻璃门上的一个东西——一个大妈手里的盒饭。我想起了过去。

在我刚上小学的时候，父母经营起了一家小门店。进货，得去城里。镇里往返城里的班车，少。并且，票价贵。乘客携带行李过多的话，会被司机，售票员甩脸色。可能是再也受不了那些脸色了吧，父亲从某一次开始，开着农用三轮车，拉着母亲，弟弟和我进城进货了。往返要花很长时间。为了在有限的时间里尽可能多进些货，每次，父母亲都让我和弟弟守着三轮车，他们分头去采购货物。采购完，才会回到三轮车那里。中午，他们几乎不吃饭。我和弟弟饿了，就吃些干粮。

我们的三轮车附近总会出现同是进城采购的人。有些人中午会买盒饭吃。一盒米，一盒菜。那些菜看起来很好吃。每次见那种盒饭，我都想着什么时候我能吃一次。想了无数次。但，终究没吃过一次。

上高中的时候，每周日下午可以出校门。在校外找吃饭的地方时，我发现了盒饭。还是一盒米，一盒饭。高中三年，我和盒饭见了无数次面。可我还是不知道它是什么味道。因为盒饭比西红柿鸡蛋面贵。我舍不得多花钱。

大四那年的元旦前，我去一档综艺节目当观众。在瑟瑟寒风中冻了一上午，还没能进场。过了午饭点，才领到又凉又轻的一份盒饭。没有米和菜。只是一点炒米粉。

工作后，单位提供午饭。是盒饭。一份米，一份菜。还有一小碗汤。

吃到了盼望已久的盒饭，我并不觉得高兴。反倒有种苦涩的感觉。

童年时，经济不独立，只能把对某些东西的渴望埋藏在心底。年少时，有了生活费。可要学会精打细算地过日子。想着将来自己真的经济独立了，就可以放纵了。长大了，得为未来考虑了，要想办法让自己活下来。

盒饭简单廉价，营养不高。但，可以果腹，让人远离饥饿。希望所有人在人生的每一天都至少有盒饭可吃。不死，就有希望。