小时候天空的颜色是呆呆的颜色

多年后觉得，长大后，成长是孤独的灵魂，在成长的路上四处漂零，只身一人。

小时候，像天空的颜色一样，想象着，美好着，无畏着。

我记得。

生于那年的寒东腊月，像冬天的季节一样地寒冷，冷漠的是我清冷的性格，许多人都会说，这是高傲，但是不是，只是自己习惯了这样，这也许也是爱人的一种方式，不必说，有人会明白。

像自闭症的孩子，内心一定有一个属于自己的世界。

而我想说，成长我的世界的是这个现世醉，赤裸裸地打在了脸上，也许让我分清于爱自己的，自己爱别人的路，也是一条漫长的道路。

生于我的，我不一定爱她，后来用生命疼爱的人，也是自己一辈子用来疼爱的人。是的，从一开始，我都不爱她，也不爱我的父亲，和我的名字一样，一个不喜欢的标志，它像岁月一样的痕迹，生生地扎在了自己的心里，也扎在了别人的心里。黎苗，像庄稼地里等着长大的禾苗一样，同别人一样，永远用一种眼光看待成长的自己。

觉得背后有一个永远盯着自己，永远都不够优秀的自己。

听说我出生的那一天，下了很大的雪，陪伴我母亲的永远只有我父亲这个男人，我听说，我出生的那一天正好是腊月三十。

我听我的母亲对我说，三十的那一天，找不到吃的东西，父亲找了一家粉馆，是别人用前一天盛下的汤泡的米粉，还是馊的东西，再次听到这个故事的时候，自己有着说不清楚的难受和无奈。

我在想，我爱他们吗？他们爱我吗？其实我们都在恨着对方，在很多年后，很多年后，因为他们我没有继续读书，很多年后，现实把我逼近了生命的尽头，很多年后，我们对彼此都是对骂的状态。

我们都讨厌了彼此的感情，从心里觉得，你随便吧，任凭被现实磨平了棱角，在我想，离家多年后，怪自己来不及用心，我们都爱着彼此，只是忘了说，谁也没有说。

小城，寂静得如飘零的雪，一直未停，那个女人也才二十二岁的年纪，性格非常好，但是从她的理念上来说，她没有一个主事的大脑，就是做什么事，都没有什么主意。我从未看到她对谁红过脸，除了我的父亲，她会委屈，会落泪。

男人大她五岁，也是一个非常怕事的人，能自己不去做的，永远不会去做，但是他是那种非常有想法的人。他很穷，一生都只够一日三餐，他年轻的时候是一个酒疯子，很多时候都不会回家，我们都知道他又喝醉了，有时候很晚都不回来的时候，母亲会去找他。

我讨厌他吗，是的，我讨厌他，他是那种那里喝醉就在那里睡着的那种，说实话，在我很小的时候，我就很讨厌这样的生活，现在还讨厌吗？着实讨厌不起来。

像我这样的人，又能好到那里去呢？

那一天，下午的时候，女人的肚子突然疼了起来，男人慌忙找了几个熟人帮忙送去了附近的医院，那时候的医院条件很差。

那时候最流行的车子就是拖拉机，轰隆隆的响声隔着很远都会听见，而且很清楚，很清楚。

女人在手术室的时候，男人以为我的出生是一个男孩，他很高兴吧！可惜我不是，我是一个很丑的小女孩。

我是被刨腹产抱出来的，姐姐也是刨腹产抱出来，医生说，不能生第三胎了，要不然大人都保不住，生第二胎已经很危险，那时候医疗条件真的很差，男人听了医生的话，果断地在结扎的手术单上签了字。

那时候，我以为他是爱女人的，但是他后来告诉我，原因是他不知道如何带孩子，我是说他可爱呢？还是可笑？那时候重男轻女的思想很严重，几乎家家都有男孩，我家就是一个例外。

好像传承到了我这里就断了路，父亲有一位哥哥，他的大哥也是生了五个女孩，后来大哥死了，他的大嫂带着孩子改嫁外地，没有了消息来往。

我是家里面最小的一个。

要说这个男人恨我吗？我不知道，我是从小被他骂长大的，各种嫌弃。我出生的时候，她以为我是一个男孩，我的出现注定是让他失望的。

从我出生的那一刻起，他一个人在医院照顾母亲，当时是什么情况呢？大概没有人记得了。

我只记得，我的母亲说，你的父亲当时只吃了一碗米粉，因为当地有这个风俗，年三十的天是不杀生的，所有吃的东西都是提前准备好的，所以当时吃了之后，从此不到万不得已，真的不会去吃。

后来我带他去吃过米粉，但是那时候我不知道他不喜欢吃的原因是什么。

当我后来问起的时候，他说，他至今都忘不了那个味道，毕竟那么多年过去了。

我后来听说，很多人都会把记忆深深记得的人，但那个人不是我，我大多都只是勉强地记得，大概是什么样子都忘了。

可能本来就没有什么回忆吧。