别，好吗

天空是深蓝色的，几颗星星稀稀落落地待在属于自己的一方，闪烁了一整晚已经很疲惫了。天空不亮也不暗，刚好能分辨出通向村口的歪歪扭扭的小路。

他还小，爱耍小脾气，平时给惯的不轻。今天却格外乖巧，早早地穿好了破了一个洞的小布鞋，他一直哭闹着不肯换新的，他的眼神也不像往常那么机灵，像是在想着什么。女孩已经不小了，到了上中学的年龄，老两口牵着小男孩，女孩背着行李在前面走着，没有交谈的一路上只听得到脚步声和衣服的摩擦声。老人沧桑的脸上满是岁月的痕迹，暗暗的天色看不清楚每个人的表情。

在那棵年代久远的老槐树下他们目送着女孩，背影渐渐模糊，小男孩突然跑了出去，鞋子掉了也不停下来，他嘶吼着，声音大山里回荡着，划破了深蓝色的寂静，像是在呼喊那个远去的背影，谁也没听清他到底说了什么，但远处的背影一定听到了，但她似乎没有回头，也没有停下来。

老头子赶忙追了上去，老婆子也跟着，总算是没出岔子，小男孩被控制住了，他拼尽了全身力气也没有挣脱，最终哭晕了过去，醒来已是正午。

小男孩看着枕头边女孩平时都不愿让小男孩碰的一包玻璃珠，四十二颗，加上自己的三颗该有四十五颗了，但他却一点儿也提不起兴趣。后来这包玻璃珠男孩收藏了很久很久，最终却也不知去向了。

其实小男孩很懂事，从女孩送给他玻璃珠时他就知道女孩要走了，他很舍不得，但是他知道这事他左右不了。于是小男孩总是说自己要吃好吃的，要一毛钱来买，他足足要了十来次，最终买了最贵的糖。他想把糖送给女孩，他觉得这应该是属于他和女孩之间的秘密，他想女孩走远一点的时候追上去单独送给她，他的计划失败了。那天手里攥着的前一天就买好的糖一直让他忐忑不安，生怕被别人发现他的秘密。

糖不见了，女孩走了，玻璃珠也没有意思了……

那年，小男孩，四五岁……