草海群峰:品读金沙
品读金沙
作者：草海群峰
一
说到金沙，你觉得那就很是有那么点遵义的味道了，那说话的口音，那头脑的精明，无一不捎带着些黔北色彩。这也难怪，因为乌蒙山脉延伸至金沙，已仅剩些许余脉，而大娄山脉在金沙则刚刚起头。至于前面所提到的那些河流，在奔赴金沙后，也开始正式被称做乌江了。
金沙过去曾被称为“打鼓新场”，有“一打鼓，二永兴，三茅台，四鸭溪”之称，也就是说，金沙向为黔北“四大名镇”之首，竟连那个制造出“国酒”，打个饱嗝都属酱香型的茅台镇，也不得不屈居其后。
是明清时期的川盐入黔，造就了黔北“四大名镇”。你从有关史料中得知，打鼓寨因操练军队，预警等以打鼓为号而名，打鼓便成了民间传统活动，延续至今。自清顺治十二年打鼓寨张姓首倡在打鼓寨开场后，这里便渐渐地集聚人气，一时生意兴隆，商贾云集，并取代了过去的永兴老场。在清代至民国，以手工业分类，便有七个行业七条街。其中的盐业一条街，因每天从茅台运盐交新场八大盐号，住宿新场的驮马就达三百匹之多，有三十多家人开着马店。那时草料不断，百马嘶鸣。
因为运盐马帮，各行各业都兴旺起来。铁匠铺要加工马掌、马嚼口，马掌钉等；棕器店要加工驮马运盐用的马替子、工具袋和棕绳；木竹器店要加工驮马用的马鞍，挑夫用的扁担，背工用的戈架子；编织店要加工草鞋、线耳草鞋、麻耳鞋，卖给马帮、背工和农民；皮革店要加工防滑的皮制钉子鞋，供给运盐的人；榨油铺则要加工马帮食用的菜籽油，照明用的桐油和乌桕油。
“蜀盐走贵州，秦商聚茅台。”当时的西南巨儒郑珍留下了这样的诗句。
二
你注意到在当年的红军长征中，曾有过一个著名的但又流产了的“打鼓新场战役”，反对的人是少数，但多数服从了少数，因为那位想去“打鼓”人是林彪，而最终令其偃旗息鼓的人，却是毛泽东。
因为历史不能假设，既然这场战役没能发生，那么一旦开打，它所带来的是非及后果，只能留待军事史学家们去评判了。
长征途中，毛泽东可能也会为遇到这样一些奇怪的地名而郁闷，比如“鸡鸣三省”，再比如这“打鼓新场”。但他毕竟是诗人性格，有时会感到有趣也未可知。
也许进行下去，对红军来说，“打鼓新场”恐怕会变成第二个土城。毛泽东可能在想，敌强我弱，此时去玩这“击鼓传花”的游戏恐怕不太明智；但如果站在金沙人的立场上，拿下新场，金沙也不会亏待红军的，因为他们马上就可以到“富生同”去打酱油，这个品牌的资历可比后来的禹谟醋要老得多。况且日后金沙的红色文化也就更为厚重了。
“要打你们去打吧，我要走了!”有人来“打鼓新场”时还特意学着毛泽东，那操着一口浓重的湘潭话和拂袖而去的背影。这既让当年的红军统帅部发呆，也让今日的金沙人发呆。
三
早年你曾在金沙沿着偏岩河走过好长一段，那条诱人的翡翠水道，在山峦和田园间宁静而又抒情地穿行，有时还似乎逼真地穿行于你的心底，让你感受到那份沁凉和碧绿。
埋头垂钓的人并没心思关注你的行走，连调个头他们都嫌麻烦，只见钓线与柳条一起在水面上空低拂；偶尔有人撑船而过，船头船尾站着一两只十分敬业的鱼鹰；光屁股的小男孩们在浅水中捏着鼻子往下扎猛子，待露出头来用手抹着一脸的水；有的地方，此如说老木孔，还有几个老水车在田间“呜呜”地转动，将那水在转圈时半筒半筒慢节奏地传递，送入田间。
你有时也曾加入垂钓队伍，试图钓起点什么来，但有一次上来的是一只螃蟹，另一次是紧张而又兴奋地拉了好半天的钓线，上来的却是一块硕大的锈蚀铁皮。
那偏岩河却像一条柔软的钓线，将金沙不少乡镇佛珠般地串到一起了。或许它钓起来的，就是大半个“打鼓新场”。
说来你也感到奇怪，在这被田园风光浸润和诗化着的金沙，历史上竟然会有“打鼓新场”这么个擂鼓棒槌般的名字。
四
话说红军兵分三路南渡乌江，你听说毛泽东在沙土镇上住了一夜，这恐怕是这位伟人在毕节境内惟一的一次留下贵脚脚印。但在夜里那位高个子的红军统帅抽着闷烟在想了些什么，你不得而知。一个凡人迷恋香烟是不良嗜好，而伟人抽烟则在吞云吐雾中蕴藏着大智慧。谁也无法从毛泽东随手扔掉的一个烟屁股中看出，那后面竟埋伏着他在军事生涯中的得意之笔——“四渡赤水”。
只可惜这次在“三渡赤水”之后又南渡乌江，却在金沙后山损失了一位隐蔽战线的奇人——钱壮飞，一位号称“龙潭三杰”的情报高手，却不知为何竟然掉队了，迷路了，走失了。他破译了无数密码，却将自己的最后归宿弄成一个始终未能破译的密码。
多年后这里却多了一片红色风景，并成了“青山处处埋忠骨”的生动诠释。你坐着游船，在金沙的三丈水流连。因已变为库区，这里乌江天险不再，红色记忆犹存。
你恍惚记起小时候住过的那所学校，板壁房上贴满了《新贵州报》，那副刊登有插图的文章，叫做《乌江渡》，那像散文又像小说的文章，让你带着无比的好奇在彼岸神游半天。
此时离乌江很近，那时离乌江则太远。
那时你只听说过金沙江，并不知道还有个金沙，也不知道乌江就这么温情地怀抱着金沙。
五
你抓着大把大把的清池杆杆茶，放入茶杯。呷了几口，就开始梦回清池。那一天骄阳似火，古驿道马蹄声碎。向晚时分，清池的万寿宫已是灯火辉煌，歌舞升平。
那里盐商云集，马厩拥挤。戏楼里鼓乐不息，喝彩不断，一出戏又渐近尾声。你很想穿越历史，在马帮队里扮演着一位马夫，加入那艰辛而又诗意的行走。你汗如雨下，滴落在古驿道上，双颊留下被风干的细盐。在盐商们摇扇看戏时你还忙着给马上着夜草，同时要用少量银元打点客栈的小厮。借着半杯小酒，你向人讲述着到四川自贡运井盐的故事。
多年之后清池的万寿宫已在风雨中破败，马帮队的身影已在历史的拐角彻底走失，清池的繁华已成为一个传说。山后的一座荒冢，握说在里面一梦不醒的，就是当年那位令好多盐商们眼神发直的花旦。
梦醒之时，清池杆杆茶尚有余温。这天你从盐都自贡的西秦会馆归来，捎带着一包据说可以治疗脚气的井盐，并特意要绕进清池来怀旧和思古。那年头可要几天几夜，还要有保商护送，才能将盐运到清池。
六
多年后，“打鼓新场”的那部书已被搁上书架，存入历史，并且从装帧设计上，都有了些古色古香的味道了。
因有金宝屯和沙溪坝两处地名，借唐人刘知几的“披金拣沙”之意，那座小城的名字改成了金沙。偏岩河穿城而过，仍是风韵依旧。
你走到卓家马路，对着那所有着“竹居”二字的小屋发了一回呆。数年前，那屋里还住着一位面容清瘦老人，他与你是忘年交，是一位画家，人称“卓牡丹”，他叫卓问渔。
在文革中，他的工作是在毕节人民剧场入口，守候进场的人，看那谁的手里有没有电影票。
后来你认识了他，曾在他的住处，看他铺着羊毛毡，为你画墨竹和墨牡丹。你才明白什么叫做撑竿，什么叫做写意，你第一次如此零距离地品味着国画的神韵。他有许多名言，比如说“远看女人近看花”。他解释着自己名字的由来，出自宋人谢枋得的“花飞莫遣随流水，怕有渔郎来问津”。他说他老了，不如归去，那就是回金沙去。他在他的对联里，为你描述着白云寺和高岩寺。你记得他的墙上挂有一幅陈恒安所赠的书法，上面布满了蜘蛛网。
如今人去楼空，小院里只剩下戴明贤的对联“曲径香飞上园风云宜诗化；蓬门勤掩深院自通且奕琴”，以及翠竹幽幽、紫藤苍苍了。
七
还不光是那位画家要回金沙，就是当初最先弄出那“金沙回沙酒”的酿酒师，也是因为要回金沙去这一念头。
那年你在源村，那是“金沙回沙酒”真正的故乡。村头那口井，水清冽无比，但因为产酒，有人便埋头长饮后戏说，这水起码都有二十多度。在酒厂，你看见一只小蜜蜂，从酒糟堆上醉得滚落在沟坎之中。
上个世纪的二三十年代，金沙安底人黄慎初请来茅台酒当家酿酒师刘开庭，于是酿出“慎初斗酒”，刘酒师因在茅台产生了干脆“回金沙去酿酒”这一想法，故这酒又叫回沙酒。而源村一位乡绅张义斋也酿出“义斋窖酒”，也请刘酒师来帮助改进。这酒就是今天金沙酒的前身，之所以成为酱香白酒上品，除工艺及气候外，还有一个原因，就是因为紧挨着赤水河。
那天源村有两位小伙子陪着你们，乘机动船从偏岩河去乌江渡。你们想看看遵义红军强渡乌江的地方，顺便吃一回白豆腐煮乌江鲶鱼。你明白了，乌江在那一带才真正有了江的感觉。
那船上还有酒，金沙窖酒。在从乌江渡“回沙”的路上，他们兴犹未尽，便开了酒瓶，要采用划拳的方式来解决问题。结果你们“三拳两脚”，就将他们摆平在甲板上，依旧开怀畅饮，谈笑风生，玩赏着偏岩河中那荷叶似的水波。正如后来的一位辞赋家所写的：“饮一杯回沙，不问声名高下；赋一曲流水，不问断肠天涯。”
多年后你仍在想，若有机会，还会回金沙去，在那偏岩河的沙滩上，光着脚板，那种痒酥酥的感觉，或许就是对披金拣沙最好的注释了。
