望归范例

小山村就像一个个小撮箕，有的只能装几颗豆子，有的能盛数不清的高粱，于家山的三十多户人家就像三十多颗碗豆装在撮箕里，各自独立却又相距不远。

于梅花住在村尾，近年来却总是喜欢来到村头，面对村子通向外面的唯一一条村道，啥子也不做，背靠大榕树一坐就是一天。于家山的人起初笑她是门神，哪个要进陈家山都必须过她这一关，慢慢地就不笑了，由着她在那里坐着，谁进进出出就有空闲和她扯两句，他们晓得她苦，这个苦大家都懂却无从劝说。想当年于梅花也是于家山的一枝花，她家的门槛都要被媒婆踩断了，最后在于老汉的把关下找了个上门女婿，小两口恩恩爱爱，勤扒苦做，很快又添丁进口，小日子红红火火。她的大女儿从小就漂亮，只是学习不大好，初中毕业就读了个技校，当时技校要推荐工作，去的是沿海，头三个月还给娘老子写信寄钱报平安，半年过去音信全无。于梅花去找技校老师，老师说早就没在学校推荐单位干了，无法联系。去推荐单位找，也说只干了两个月，实习期都没过就背包走人了，问要好的、一起实习的同学也无果，一个十八岁如花似玉的大姑娘就此凭空消失。于梅花从沿海回来直接倒了床，只流泪不说话，几天下来滴水不沾，人眼看着不行了，她的刚上初一的小儿子捧着饭碗跪下来求她吃饭，信誓旦旦地说等自己再大些就去找姐姐，无论如何要把她找回来。于梅花痛痛快快地哭了一场，喝了点米汤慢慢将养起来，人却变得反应迟缓起来，旁人叫她半天都不应一声，干活路也干一半丢一半，再也没有以前的利落，熟悉她的人也只有叹息。好在儿子争气，读书得行，总是名列前茅，老师都夸他将来会有出息。儿子是于梅花一直支撑自己的理由，好歹活下去，等着儿子长大，等着女儿回来。

于梅花的儿子人小志气大，从来没有忘记自己的承诺，年幼时就和父母一起找姐姐的学校，到派出所打听消息，在18岁高中毕业那年还坐着火车去了姐姐失踪的城市，虽然一无所获但从来没有放弃。他考上了一所重点大学，为了减轻父母的负担，是靠助学贷款入的学，在学校里打几份工，整个大学没花过父母一分钱，难得回家的假期还给父母买补品。有儿如此，于梅花那段时间心情明显好许多，状态也在变得积极起来，她甚至相信女儿会有被儿子找到的一天。是的，在儿子读大学之后，找女儿就成了他一个人的事，在儿子读研究生之后，网络开始普及，通过网络，儿子不遗余力地寻找着一些蛛丝马迹，他也相信自己会找到一个答案。儿子太优秀了，在读研之后被公派留学，去的是美国，离父母更远了，于梅花虽然自豪，其实更伤心，女儿不见了，儿子虽在却也三两年见不了一次，大洋彼岸是她穷尽任何想像也想不到的地方，但她也不可能拽着儿子的袖子不让他走，不让他飞。大道理她还是懂的，但她的心从此越发地空，空到做什么都提不起劲，她只是一个母亲，一个儿女双全却都不在身边的母亲，她已经失去女儿现在更不想失去了儿子。她多想对儿子说，她不要什么荣华富贵，不要那些虚头巴脑的东西，她只想儿女在身边围着她陪着她，一家人齐齐整整地在一起就是最大的幸福。也就是从这个时候起，她每天就坐到了村口，总想从村道上能第一时间看到回来的儿子，甚至是女儿。1998年10月5日、2010年7月2日，这两个日期一直回荡在于梅花的脑海，时隔近12年，却是她与女儿、儿子分别的日子，有时候她的嘴里也在呢喃着，闻者心酸。

于梅花就这样坐在村口，家务事不做了，地里的活不干了，一早就到村口报到，太阳落山才回家，饭是老伴送才吃，不送就不吃，她成了于家山的标志，见到她，于家山就到了，她也快成了于家山的雕塑，一动不动，要等到她的儿子或者女儿来了才能唤醒她，儿子回来了，女儿还会远吗?